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La supervivencia

es un juego

demasiado peligroso




Quince afos después de la Noche del Desastre, solo quedan las ratas y la
apuesta por la supervivencia (stop). La Enfermedad ha resultado peor que el
mismisimo Diluvio biblico (stop). Los vivos bastante tienen con conservar el
pellejo (stop).

En un instituto medio abandonado en mitad de una ciudad fantasma
sobreviven Abel y Verona (stop).

Eran unos crios cuando sucedio el Desastre (stop).

Quince afios después se han convertido en dos verdaderos hijos de puta
(stop).

Advertencia: Si eres sensible o impresionable, deja que sean otros los que
lean por ti esta novela.

El juego de la supervivencia los ha convertido en dos carniceros.
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Fragmento traducido de la entrevista concedida
por Alejandro Castroguer a la revista literaria
Octuber Country, n° 32, de febrero de 2012:

Parece innecesario decir que la violencia extrema practicada por los personajes de mi
nueva novela es exclusiva de ellos. Sin embargo, como siempre habra quien confunda
el mensaje, insisto: son ellos los responsables de las torturas y salvajadas que
practican, y no yo. Si se me ha de acusar de algun disparate... que sea el de prestarles
voz. Personalmente, abomino de semejante grado de violencia.

De paso, aprovecho para alabar la valentia de la editorial Dolmen, que publicara
en breve El Manantial sin ningtn tipo de censura.

Respecto de la segunda cuestion, la de las referencias malsanas, cuando no
abiertamente blasfemas, a la religion catélica, decir en mi descargo que forma parte
del juego metaférico con que perfilé a la pareja protagonista. Solo eso. Que nadie
extraiga deducciones erroneas.
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No puedes matar sin infectarte.

Vacas, de Matthew Stokoe

Si el que sobrevive es el mas cabron, entonces estamos bien jodidos.

La fabrica de las avispas, de Iain Banks

Todo se paralizaba, salvo las moscas, que poco a poco ennegrecian a su
Serior y daban a la masa de intestinos el aspecto de un monton de
brillantes carbones.

El sefior de las moscas, de William Golding

A veces nos despiertan los gritos que se escuchan de noche tras las
ventanas con rejas. Anoche sonaban como si estuvieran degollando a un
cerdo.

El lagarto en la Roca, de Antonio Calzado

¢Cara o cruz? La muerte solo es una apuesta.

La Guerra de la Doble Muerte II, de Alejandro Castroguer
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A El lagarto en la Roca,
para que algun dia vea la luz editorial.
Sin duda, su mala baba se lo merece.

Y a su autor, Antonio Calzado,

por escribir, por escuchar, por ser.

Por ser lo mejor que me ha pasado en la literatura.
Por sus novelas y por esas charlas

que compartiremos en el futuro.

Gracias por tu amistad, hermano cordobés.
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La noche del Desastre...
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POR FIN HA llegado la hora del cuento. Son las diez de la noche. La nifia ha de
hacer un sobreesfuerzo para ganar unos minutos a las primeras hebras de suefio y no
dejarse vencer por el cansancio acumulado durante el dia.

El primer requisito para que dé comienzo la lectura ya se cumple, que el vaso
permanezca, vacio, sobre la mesita de noche, y que su contenido, veinte centilitros de
leche bien caliente, haga ronronear de placer su estomago. Por afiadidura, el segundo
requisito también se da, que ella se arrebuje bajo las mantas y la sabana de franela, en
busca de la posicion ideal: las piernas estiradas, el pie derecho sobre el izquierdo, una
mano aferrada al embozo y la otra abrazando a Ligorita, su mufieca de trapo y pelo
color mandarina.

Asi aguarda el instante magico en que su padre abra el libro y perpetue el ritual. Y
es que, todas las noches, él lo demora como quien desentierra un tesoro, con un celo
fuera de lo comun. En realidad es una declaracion de principios: el verdadero tesoro
no es una coleccion de monedas o de joyas, sino ese puflado de cuentos. Y hoy no va
a ser menos.

A diferencia de ella, Padre se acomoda sobre las mantas, nunca debajo de ellas;
esta es una prerrogativa prohibida para un mero invitado al dormitorio como €l, y
reservada para la anfitriona del mismo. Es mas, Padre ha atravesado el umbral porque
ella le ha concedido el permiso necesario. Es lo que tiene ser la favorita de su
progenitor, que se te consienten todos los caprichos; y desde luego Verona, a sus
cinco afos de edad, es consciente de esa posicion de privilegio.

—Venga, papa, empieza.

El cuento elegido para esta noche es El bosque de la autopista. Narra las
necesidades que padecen Marcovaldo y su familia cuando sobre la ciudad se abate el
frio del invierno. Por lo visto se han quedado sin lefia, o la han gastado toda
demasiado deprisa, asi que a Marcovaldo no le quedara mas remedio que salir de casa
para subsanar tal carencia.

Como de costumbre la voz de Padre se recrea en la sonoridad de las palabras, en
la belleza de un adjetivo o un verbo bien elegido y mejor colocado. De fondo a sus
palabras, y a las continuas preguntas de la oyente, suena en la radio que reposa sobre
el escritorio un vals vienés, puesto de moda por el cine.

Al cabo de unos minutos la musica se interrumpe, como si de pronto se hubiese
caido dentro de un hoyo y solo quedara de ella el hueco de su ausencia.

—Sigue, papa. Esta mejor asi, sin musica.

—Un momento, pequena.

El hombre se levanta y mueve arriba y abajo el dial de la radio. ;Qué demonios
ocurre? Apenas un chasquido sefiala el cambio de una emisora a otra, pero en todas
ellas encuentra lo mismo: un silencio mas que sospechoso. Prueba a apagar la radio y
a encenderla; funciona correctamente y sin embargo permanece callada.

Antes de que se disponga a regresar a la cama, desde el salon emerge una voz
femenina. Pertenece a la mujer de Padre.
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—La sefial de television se ha ido. Vaya por Dios —se lamenta—. Como no
vuelva pronto me perderé al Superagente 86. Dicen que hoy aparece Carol Burnett.

—Voy a ver —masculla el cabeza de familia. Le lanza un beso a la hija y
abandona el dormitorio.

Antes de que se enfade, Padre esta de vuelta; se tumba al lado de la princesa, abre
el libro de cuentos y dice en voz baja:

—Qué cosa mas rara. Ni la television ni la radio.

—Sigue, por fa —protesta ella—. La familia de Marcovaldo se va a morir de frio
si no continuas pronto. Ademas, Ligorita se aburre y...

Aun no ha acabado la nifia de poner voz a su hastio cuando se va la luz y el
dormitorio queda a oscuras, los ojos brillando en la penumbra. Padre la tranquiliza:
venga, no pasa nada. Basta con que coja sus manos entre las suyas.

—Pap4, ¢a dénde vas otra vez? —protesta en cuanto siente que se incorpora de
nuevo.

—Carino, ve a ver si es cosa del bloque —es la esposa de Padre. De repente su
sombra llena ahora el vano de la puerta. Por la cuenta que le trae se ha detenido en el
umbral, deseosa de evitar la protesta airada de la anfitriona del dormitorio.

—Un momento, mujer, que miro por la ventana.

Alli permanece un par de minutos, oculto tras las cortinas, con medio cuerpo
asomado al frio de octubre. Por fortuna para ellas el suministro eléctrico no se ha
restablecido cuando Padre se decide a cerrar la ventana, ya que de esta manera son
incapaces de descubrir la mueca que le desbarata el rostro.

—Mejor asi, pequefia, ;no crees? —dice con impostura mientras se tumba a su
lado—, terminaremos el cuento a la luz de las velas.

Desmintiendo sus palabras, se escucha al otro lado del cristal una locura de
sirenas de servicios de emergencia que van de un lado a otro de la ciudad, voces de
gente que discute o pelea y chillidos de vecinos asustados. La noche suele ser
peligrosa, pero no hasta ese extremo.

—Pap4, ¢qué ocurre ahi afuera?

—Sera mejor que la nifia se duerma ya —interviene la esposa de Padre.

—¢Papa?

—No sé qué ocurre, princesa, ahora bajaré a ver —musita con preocupacion
apenas disimulable—. Parece que algunos han adelantado la noche de Halloween.

—c:Halloween? —La voz de la pequena se ilumina de pura ilusion—. Este afio
me gustaria disfrazarme de Miércoles Adams.

—Sera mejor que se duerma ya —insiste la sombra que se apoya sobre la jamba
de la puerta.

—Princesa, todavia queda una semana —apunta Padre—. Pero no te preocupes
por ello, ya habra tiempo de hablarlo. Si te disfrazas de Miércoles, yo iré de Tio
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Fétido.
Se inclina sobre ella y le regala un beso en la frente, que la nifia desprecia

limpiandose sin disimulo. Pero el gesto ha quedado en nada por culpa de la
oscuridad.

Ya se enterard mafiana de lo que ocurre, piensa para si mientras la nifia se
esconde bajo las mantas, ajena a la inminencia del drama. A la proximidad del fin.
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Quince aios después...
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1

ABEL INTERRUMPE LA busqueda durante unos segundos. Necesita un respiro para
proseguir cuanto antes. La ocasién merece la pena. Por eso mismo, y porque dispone
de muy poco tiempo, desde el primer momento se ha empleado a fondo con la
montafia de basura.

Preso de una sensacion de asfixia, retira el pafiuelo que protege su nariz. Pero sera
peor el remedio que la enfermedad: de inmediato el hedor que infecta el aula, y que
tiene la calidez y la condicién untuosa del semen, le violenta. Ha aspirado con tanta
fuerza que la fetidez repta a través de las fosas nasales y llega a la garganta. Reprime
una arcada a tiempo. Menos mal. Lo unico que le falta es vomitar la merienda.

Al pie de la piramide de desperdicios, aguarda un vaso de fuego. De lo contrario
no veria nada alli dentro, ni tan siquiera los guantes, y la busqueda se eternizaria. Y
ello multiplicaria el peligro de un corte traicionero. En realidad un vaso de fuego no
es mas que una lata de refresco, abierta por su parte superior, donde arde un poco de
lefia. Gracias a él, igual que si fuera un candil, puede ver algo alli dentro.

Al principio estaba convencido de hallar algo de valor, pero minutos después ha
perdido la esperanza; la realidad es un sumidero demasiado profundo, tanto que ha
terminado por tragarsela. Entre toda esa mierda, sera imposible encontrar nada que
valga la pena regalar.

... 415, 416, 417, 418...

A cambio, por ahora solo ha conseguido que el sudor recorra la espalda por
debajo de la ropa, le ardan los musculos y que resople extenuado como un perro que
huye a la carrera. Asi que se merece un descanso, sentado en la cuspide de
desperdicios, la cabeza a un palmo del techo del aula.

Devuelve el pafiuelo a su posicion original y respira a través de la tela. Sobre sus
hombros, el silencio pesa igual que un cadaver o un saco de piedras. Salvo cuando
resucitan los muertos y aullan con desesperacion, ese silencio ha fraguado durante los
ultimos quince afos hasta hacerse acero, cemento y miedo pedregoso. En realidad es
otro superviviente mas, al menos tan vivo como Abel. A veces palpita mas que el
fruto rojo que alberga el muchacho en su pecho. Seria l6gico afirmar que es el
superviviente perfecto, pues no en vano después de que desaparezca el ultimo
Hombre, solamente quedara él, habitando a sus anchas la soledad de un mundo
desierto.

El silencio hierve, bulle, repta alrededor del muchacho. Hasta es posible
establecer un desafio entre ellos, entre el silencio y Abel: de un lado, una de las leyes
maximas de la supervivencia, y de otro, su oficiante.

Le sudan las manos dentro de los guantes de motorista, asi que se deshace de
ellos durante un instante con objeto de secarselas contra el algodon de la sudadera.
Luego se los vuelve a enfundar. Ante todo cabeza; sin la proteccion de los guantes
seria una temeridad buscar a tientas entre toda esa porqueria. Algo solo digno de un
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loco. Debe extremar la precaucion ante el filo dentado de una lata herrumbrosa o las
puntas de un tenedor perdido. Herirse en ese foco de infeccion equivaldria a una
sentencia de muerte.

Algo parecido a dejar de contar.

... 450, 451, 452, 453...

Si, esta bien, perder la cuenta a lo mejor no conllevaria indefectiblemente a la
muerte, pero es un riesgo que debe evitar a toda costa, al igual que los cortes
traicioneros.

Cuando se encerr6 en el aula 16, el vertedero, que es donde se amontonan los
desperdicios acumulados durante afios, Abel disponia de un margen suficiente:
seiscientos segundos, diez minutos; exactamente lo que habia acordado con Verona.
De nada le valdria hacer trampa ahora, espaciar mas la cuenta, por ejemplo. Por una
parte, porque ella podria alarmarse y abandonar la inmunidad de la segunda planta, y
por otra, pordue se la estaria jugando €él, y nadie mas que él.

OK, la puerta del aula se halla defendida por dos pestillos y él cuenta con la
salvaguarda de un machete del tamafno de un brazo y de un mazo de derribar paredes.
Ademas, y por si esto no fuera bastante, dispone de la proteccion que le confiere la
rabia que bulle en su higado, que es otra arma, si cabe mas mortifera que las otras,
mas incluso que la Magnum que le ha prestado a Verona.

Tal vez debido a ello, a la rabia acumulada, nunca le ha temblado el pulso cuando
ha llegado la hora de luchar contra los infectados. Ellos o yo: un dilema demasiado
sencillo para un tipo como Abel. En caso de peligro bastara con que la rabia le ayude
a levantar el mazo —cabeza de acero, cinco kilos de peso— y dejarlo caer contra
quien se atreva a importunarle.

Puré de sesos. No hay muerte mas excitante; tanto es asi que se le eriza el vello,
se le acelera la sangre en la ingle y la polla se le hace de granito con solo recordar el
crujido del craneo. No hay sonido mas bello. Se le hincha el vaquero, delatando la
ereccion.

De acuerdo, €l sabe como tratar a esa gente, pero tampoco ha de tentar a la
providencia. Seria de tontos. Es por eso que no debe perder el hilo de la cuenta.

... 490, 491, 491, 493...

Venga, gilipollas, date prisa. Tu puedes, se alienta en silencio.

Soliviantado por la cercania del limite temporal impuesto, el de los seiscientos
segundos, reanuda la busqueda. Si no encuentra nada relevante en un par de minutos,
tendra que abandonar el vertedero y mafiana no sabra qué decirle a Verona, salvo
poner cara de imbécil, encogerse de hombros y felicitarla por su decimonoveno
cumplearios. Bah, poca cosa para una mujer como quedan pocas.

Por no decir ninguna, afiade su parte mas pragmatica.

De pronto, cuando ya piensa que se ha empleado en balde sobre la montafia de
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basura, el guante derecho tropieza con algo. Un momento, hay algo digno de su
atencion. Tira un poco hacia arriba: es una empufiadura en forma de jota de la que
nace una vara de metal. En el otro extremo de la misma encuentra lo que buscaba.

Joder, si son costillas.

... 515,516, 517...

Por fortuna la suerte juega de su lado y ha hallado un esqueleto casi completo
entre la montafia de basura; solamente faltan el craneo y el brazo izquierdo. A saber si
estaran en alguna parte, debajo de él, no muy lejos de donde permanece arrodillado.
A lo mejor si dispusiese de mas tiempo redoblaria el esfuerzo por encontrarlos, pero
por ahora se conformara con lo que tiene.

... 540, 541, 542...

Entonces sucede lo imprevisto.

—Jodido parado —grufie el muchacho, las palabras cortantes como escalpelos,
mientras se apresura a descender de la piramide de basura.

Es una sombra que se mueve en la periferia de circulo de luz impuesta por el vaso
de fuego. Hay ocasiones en que el sacrificio no es del todo ejemplar y hoy sucede eso
precisamente: que durante dias sobrevive alguno de los muertos y le dan un susto en
el momento mas inoportuno. Aqui, sin embargo, no hay que consagrar la sangre ni el
cuerpo de Cristo, nada de eso; basta con posar un beso en la cabeza del mazo, cinco
kilos de acero ejemplarizante. Y luego pasaportarlo definitivamente.

A sus pies el cuerpo del infectado es una coleccién de fracturas y heridas, casi un
coagulo de sangre, un aborto que se debate en la frontera de la Doble Muerte. No
dispone de mucho tiempo.

Abel muerde un rosario de insultos. Rematar a ese cabron no es ni tan siquiera un
trabajo rutinario. Es menos que eso: acaso un auténtico engorro. Porque pasaportar a
ese hijo de puta, en su estado, no le pone dura la polla.

—Portate bien —Ile pide al mazo.

Pero cambia de opinién de inmediato. Dado que la amenaza que supone el muerto
es minima, nada, apenas unos grufiidos y el espasmddico batir de la mandibula,
desestima el empleo del mazo ejemplarizante. Se impone hacer el menor ruido
posible para no despertar a sus hermanos de desgracia que hibernan en la planta baja.
Asi que prefiere usar el tacon de la bota militar.

Abrevia, me cago en la puta. Lo apoya contra el rostro del desdichado, contra la
piramide de la nariz. Da un brinco para proyectar hacia arriba y luego hacia abajo
todo el peso de su cuerpo. A pesar de que el tabique nasal se quiebra, jcrac!, con un
ruido similar al de un navio de madera que se estrella contra la costa, a Abel se le
antoja poco premio. El es un tipo exigente, con inquietudes de verdadero gourmet del
sufrimiento.

Repite el intento, esta vez imprimiendo una mayor fuerza al impulso. Un cuajaron
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de sangre gomosa como cemento fresco se desbarranca desde las orejas. Esta
circunstancia concita, en menos tiempo del que tarda Abel en secarse el sudor de la
frente, la atencion de las ratas.

En cuanto se retira un par de pasos del cuerpo putrefacto, hace acto de presencia
una rata del tamafio de un perro, verdadera emigrante en la desgracia: busca comida
fuera de las fronteras de su pais, un laberintico intestino hecho de recodos y negruras.
Como quien pide trabajo a la desesperada, el animal se acerca casi de puntillas,
procurando molestar lo minimo con su presencia. Olisquea el fluido que asoma a las
orejas. Mueve, nerviosa, los bigotes. Cuando decide que la oferta es lo
suficientemente tentadora como arriesgar la vida ante el humano que sostiene el
mazo, adelanta los dientes. El bocado inicial es tan certero que termina por arrancar
de cuajo la oreja derecha.

No ha de olvidar la cuenta atrds. Asi que con objeto de abreviar, introduce el
mango de madera del mazo en la cavidad bucal. Hace palanca con €l hasta que,
después de fracturar varios dientes, la mandibula se descuelga del todo. Los grufiidos
han cesado.

El silencio, solo roto por el mordisqueo atroz de las ratas, se acomoda de nuevo
en el aula. Observa a Abel, sin quitarle ojo.

El muchacho regresa al esqueleto que ha encontrado entre la montafia de basura.
Apoya la rodilla sobre la mufieca y luego fuerza el giro de la misma hacia un lado y
hacia otro, cada vez con mayor urgencia. Cuando cree que la lucha contra la
articulacién acabara definitivamente con su templanza, un chasquido libera al fin el
trofeo. Ya estd, ya lo tiene. Es hora de marcharse.

De inmediato lo guarda en un bolsillo del pantalébn. Mas tarde encontrara el
momento de separar los huesos uno a uno; solo debe fingir ante Verona, cogerse el
vientre y salir durante un par de minutos de la guarida. Nada tan sencillo como
engafarla.

Es ahora cuando recuerda el otro objeto, el que permanece enganchado a las
costillas: esa vara de metal y esa empufladura con forma de jota. Durante unos
segundos baraja la posibilidad de olvidarse de ellas. Qué mas da, tiene lo que
buscaba, el regalo para su Verona.

Tras aplicar la légica, obtiene la certidumbre de que el objeto en cuestion
solamente puede ser un arma. ;Qué otra cosa sino una suerte de lanza podria
atravesar el costado del esqueleto de esa manera?

Desafia a su mente. En verdad no sabe cémo nombrar esa empufiadura y esa vara
que, en el extremo contrario, presenta un verdadero nido de varillas, mas estrechas
que la central, retorcidas igual que si hubiesen de servir de nido a unos polluelos. El
hecho de que las varillas se doblen por la mitad, y que entre las mismas queden restos
de un tejido floreado de cualidad casi plastica, le tiene desconcertado. Aventura la
posibilidad de que, desplegado el objeto, pueda ser un escudo, aun cuando la débil
consistencia del tejido no aguantaria el mas minimo ataque.
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Libera el arma de la trampa de las costillas por medio de un fuerte tiron. Justo en
ese instante sucede algo: un ruido. Proviene del pasillo, al otro lado de la puerta.
Aunque carece de logica, apostaria que ha sonado préximo a la guarida y a los
cuartos de bafio de la segunda planta.

... 585, 586...

Abel apostaria que ha sido un portazo. Aun no ha reaccionado cuando, segundos
después, recorre a toda velocidad los corredores del instituto un chillido casi animal.
Y claro, en lo primero que piensa es en lo peor, en la eventualidad de que alguno de
ellos haya despertado y esté dentro.

Es inutil continuar con la cuenta de los seiscientos segundos. Ahora hay que darse
prisa y correr en busca de Verona por si precisa de su ayuda.

Desciende de la montafa. Por culpa de la precipitacion, no distingue un alambre,
tropieza con €l y cae. De inmediato un aguijonazo de hielo le atraviesa el muslo
derecho, justo cuatro dedos por encima de la rodilla. Se muerde los labios para no
gritar de dolor. Si lo hiciese, llamaria la atencion de los infectados.

Mierda, la hostia puta.

Lo que le faltaba. Herido, le resultara mas dificil regresar a la guarida. En la
caida no ha podido apartar el arma que ha extraido del costado del esqueleto y se ha
clavado una de esas jodidas varillas plegables. Se incorpora y de un fuerte tirén la
extrae.

De inmediato el frio lacerante de la herida desaparece para dejar sitio al fuego.
Ahora le arde el muslo y siente como se derrama la sangre lentamente. Pese a todo ha
tenido la suerte de no pincharse una arteria. Durante un segundo recuerda las
ensefianzas de Padre: la sangre de una vena fluye de manera constante, mientras que
la de una arteria lo hace a borbotones.

Si antes albergaba alguna duda respecto de la utilidad del objeto encontrado,
ahora, tras lo que ha hecho con su pierna, no le queda ninguna: debe de llevarlo de
vuelta a la segunda planta. Seguro que les sera de utilidad. Asi que enhebra la
empufiadura en la correa del pantalon y se aproxima paso a paso a la puerta del aula.

A un lado de la misma encuentra el machete, el mazo y el vaso de fuego en el
mismo sitio donde los habia dejado antes de enfrentarse a la piramide de basura.

Tras descorrer los dos pestillos abre muy poco a poco: es fundamental no llamar
la atencion de los muertos.

Al otro lado aguarda una oscuridad poco acogedora. Durante unos segundos duda si
seria conveniente o no apagar el vaso de fuego. Al final decide que si, que sera mejor;
de lo contrario, en el caso de que la primera planta del instituto haya quedado
infectada, la lumbre del vaso delataria su posicion.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Ahora hay que esperar a que la oscuridad de dentro del aula y la del pasillo se
igualen. Luego aprieta los dientes y abandona la seguridad del vertedero. Con el
mazo por delante, dispuesto a descargar los cinco kilos que pesa su cabeza de acero
contra el primer infeliz que se acerque, el muchacho avanza cojeando.

El pasillo del ala oeste cuenta con cuarenta metros de largo y cuatro de ancho. A
él se abren ocho puertas a otras tantas aulas, cuatro a cada lado. De pronto le asalta
una preocupacion, ;debe cerciorarse de la limpieza de todas las aulas para asi
desechar una posible invasion o, por el contrario, debe apresurarse para llegar cuanto
antes al lado de su companera? Aun a sabiendas de que se equivoca, de que el trabajo
que no realice ahora lo tendra que hacer luego, elige la segunda opcion, volver junto a
Verona.

Avanza por el centro del pasillo en direccion a las escaleras. Arrastra el pie
derecho. A cada paso crece el calor y el dolor que palpitan en la herida.

El mazo. La empufiadura en forma de jota y el machete enhebrados en el
cinturon. El sudor de las manos dentro de los guantes. El cerebro que se dispara en
todas direcciones.

Hay un instante en que piensa que todo el empefio de la supervivencia es inttil,
que la lucha que Verona y él mantienen desde hace quince afios ardera como el papel
en cuanto las circunstancias se confabulen en su contra; que, en definitiva, no hay
mas esperanza que la de una muerte rapida, y lo menos dolorosa posible.

Al pie de las escaleras se detiene por espacio de unos segundos. Aguza el oido. A
su alrededor todo es silencio. Aunque siempre late la ofensa de la duda, apostaria diez
cubos de agua o un kilo de carne de rata a que toda la primera planta esta
desinfectada. Eso si, desde la planta baja asciende el grufiido de algunos de los
muertos, de quienes arrastran los pies, se mueven a golpe de instinto y esperan
pacientemente su oportunidad de acabar con la aventura de Abel y Verona.

El pulso de la carétida. El hueco abierto por el miedo en mitad del estomago. La
necesidad de aire, como si se hubiesen secado los pulmones. El sudor helado de la
espalda.

De repente le intimida la inmediatez del peligro. Bastaria con que los infectados
rompiesen las barreras establecidas en la primera planta para que todo se fuese a la
mierda. Y ahi esta él, en mitad de esa penumbra. A su espalda se abre el pasillo del
ala oeste y a su izquierda el del ala norte. Demasiados metros, tantos que un
estremecimiento lo zarandea por dentro para que se dé prisa y corra a esconderse.
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A TIENTAS, POR culpa de la ausencia de luz, Verona se aparta paso a paso del
cuadrado de la ducha. Conviene tener cuidado: pocas cosas hay mas peligrosas que
un suelo resbaladizo. Bastaria un mal tropiezo, zas, y se habra ido a la mierda todo el
instinto de supervivencia.

Adelanta la puntera del pie derecho, verdadero zapador en mitad de la noche que
reina en los lavabos. En cuanto halla la posicién de las zapatillas respira algo
aliviada. Una vez calzada, sera mas dificil resbalar.

... 390, 391, 392, 393...

Bueno, todavia tengo algo de tiempo, se dice.

Ha aprovechado la visita de Abel al vertedero del aula 16 para, con su
consentimiento, siempre con su consentimiento, acercarse a la zona de los retretes.
Ambos disponen del mismo margen, concertado de antemano: diez minutos,
seiscientos segundos. Aunque siempre cabe la posibilidad de que uno pueda contar
mas rapido que el otro, son conscientes de que tampoco habra demasiada diferencia
de tiempo. No en vano han ensayado muchas veces juntos la cuenta y se compenetran
bien.

... 405, 406, 407, 408...

Después de estrujar la esponja sobre el cuadrado de la ducha, Verona retira el
cubo y lo deja al pie de los lavamanos. A la izquierda, apenas a un par de metros de
donde se encuentra, intuye la forma del congelador horizontal, tipo arcén, que ellos
conocen como la baniera. El agua bendita contenida en su interior aguarda al mufieco
de turno. Hace demasiados meses que ningun cuerpo ocupa la barera,
lamentablemente para la pareja.

Lleva liada una toalla en torno al cuerpo, sujeta unicamente por la turgencia de
los pechos. Gracias a la frescura del agua, experimenta la resurreccion de su propio
cuerpo, antes medio muerto por la suciedad y el cansancio acumulados; ahora arde
por dentro con la intensidad de una hoguera. Habian transcurrido demasiados dias
desde la ultima vez y necesitaba el bafio. De manera que, de alguna manera, ha
resultado un regalo anticipado de cumpleafios.

Por fin se siente limpia, como nueva, igual que una pistola recién engrasada y
puesta a punto. Se detiene unos segundos frente al espejo. No puede evitarlo; el
trallazo del deseo es mucho mas corpulento que esa idea que late en el ultimo rincén
de su cabeza a modo de alarma: prudencia ante todo, Verona, prudencia.

El recuerdo momentaneo del peligro que acecha ahi fuera se esfuma en cuanto
deja caer la toalla a los pies y queda desnuda, con el unico adorno del collar.

—Joder, no se ve una mierda —maldice en un susurro apenas audible.

Pese a ello, gracias la blancura de la piel, consigue vislumbrar el fulgor violaceo
de su cuerpo, el volumen de los pechos, la mora de los pezones, el dibujo de las
caderas y el triangulo oscuro en la confluencia de las piernas.
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Le gustaria compararse con alguna muchacha de su edad, claro que si; ante todo
para saber si es tan bonita como piensa o para comprobar si Abel dice la verdad
cuando le asegura que es preciosa. Vete td a saber si el muy capullo la cambiaria por
otra en el hipotético caso de que pudiese hacerlo. Se habrd de conformar con lo que
tiene, piensa, no le queda otra eleccion.

Y es que concurre la desgracia de que ahi fuera, mas alla de las fronteras del
instituto, apenas queda nadie vivo. La noche del Desastre y los posteriores Afios
Criticos acabaron con todo. Eso contaba Padre. Pero aquello ocurrié hace muchisimo
tiempo, tanto que ella no recuerda gran cosa; era una renacuaja cuando la diplomacia
se arrumbo en favor de la guerra.

Si sobrevive alguna muchacha bonita, piensa en un alarde de optimismo, estard
escondida, en el mejor de los casos... o raptada, en el peor de ellos. Bien mirado la
muerte tampoco es una mala carta. Ella lo sabe, Abel también. Es mucho mejor que
todo se vaya a la mierda que sufrir la desgracia de caer en manos de los enfermos.

Asi que Abel habra que conformarse con ella y Verona aceptar la verdad dictada
por su propio cuerpo. Es lo que hay.

Se observa de arriba abajo: tampoco esta tan mal lo que entrevé en el pantano
oscuro del espejo. Todavia tiene un cuerpo apetecible, para nada diezmado por el
hambre. Si, de acuerdo, presenta unas piernas algo escualidas, pero el resto es mas
que aprovechable. Y si no, que se lo pregunten a Abel.

... 430, 431, 432, 433...

Cuando se encuentra sola, lejos de la proteccion que le brinda su compaiiero, le
da por recordar como eran los viejos tiempos, esos que murieron después de que ella
cumpliese los cinco afios de edad. Era demasiado pequefia entonces. Con suerte
consigue rememorar el placer de la leche caliente y la imagen de aquella mufieca que
tuvo, de nombre Ligorita y pelo color mandarina.

Lo malo de los recuerdos es que abres una puerta a través de la cual pueden
colarse otros menos agradables. A ella le ocurre esto precisamente. A veces, cuando
duerme, le asalta a traicion al bulto agonizante de Padre, esa cara rota por el dolor y
el peniltimo golpe de martillo. Antes del final atin tuvo fuerzas para decir en un hilo
de voz, Padrenuestro. Su Cielo tan anhelado le cay6 encima de golpe y murio
aplastado.

Verona levanta los brazos para cogerse las manos por encima de la cabeza. Luego, sin
mover los pies, contonea la cadera, seducida por la Verona doble del espejo y por la
musica que ronronea de placer en su cabeza, ese The End del grupo The Doors.

Al principio la cadencia del baile es lenta; ira creciendo poco a poco hasta que, al
fin, con el paroxismo de los movimientos, despierte el animal que esconde dentro. De
repente el deseo sofoca el cerebro y asfixia las ideas. Unicamente queda espacio para
él. Tal vez el cuerpo reconoce el momento, ese momento, pues no en vano tras cada
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bafio ha jugado con Abel a la llamada telefonica y han terminado la noche follando
entre risas y bocados.

Se detiene durante unos segundos y se recrea con el palpito del cofio. No hay
nada como eso.

Pese a la penumbra reinante en los lavabos, Verona alcanza a distinguir ese bulto
mas oscuro que reposa sobre la ceramica del lavamanos, y que no es otra cosa que la
pistola. Unicamente cuando esti lejos de Abel cuenta con su permiso para usarla. No
es que se encuentre a mucha distancia de la guarida, apenas diez metros, pero en
medio de un instituto abandonado y sumido por completo en la oscuridad, cualquier
distancia por pequefia que sea se hace larga en virtud del miedo.

La muchacha mide la aproximacion de la mano al milimetro, no tanto para no
despertar a la Magnum, sino para evitar la delacién del mas minimo ruido que
soliviante a la noche. Llevar la cuenta y no hacer ruido, dos premisas vitales para
regresar a tiempo y sin sobresaltos a la guarida.

Ahora abre las piernas, los pies separados por unos treinta centimetros, flexiona
las rodillas para bajar un poco la cadera y permitir la expansion del sexo, libre
momentaneamente de la carcel de las piernas. El cuerpo hacia arriba y hacia abajo
para, sin tocarse, alentar el incendio.

... 475, 476, 477...

Luego acerca el cafion de la Magnum al desfiladero del pubis. Como el contacto
con el acero frio aviva las llamas, Verona no se conforma con juguetear con la
alfombra de vello, no, seria poco ambiciosa; busca las primeras brasas por muy
escondidas que estén. El indice rastrea el deseo por muy oculto que se encuentre.

Cuanto mas fuerte suena la cancién de The Doors dentro de la cabeza, mas crece
el deseo.

De pronto sucede algo: se escucha un ruido al final del pasillo. Proviene del otro
lado de la puerta.

... 530, 531...

Igual que una bomba que estallase en ese mismo segundo, todo el erotismo del
instante explota hecho afiicos. Ahora solo queda el miedo.

Ella juraria que ha sido un portazo. Unos segundos después se deja sentir un
chillido casi animal. Es exactamente lo mismo que Abel ha escuchado en la primera
planta, en otro extremo del instituto. Aunque cree poco factible que ellos hayan roto
la frontera establecida en las escaleras a la altura del primer piso, tampoco hay que
confiarse. De este exceso de celo en la seguridad ha dependido durante afios la
supervivencia dentro del instituto.

Ahora si que la alarma que antes latia imperceptiblemente se hace audible con la
fuerza de una tormenta: prudencia, Verona.

Abandona la masturbacion y vuelve a liarse la toalla al cuerpo. Dentro del cubo

www.lectulandia.com - Pagina 22



esconde la pistola. Luego avanza hacia la puerta, paso a paso. Cuando se encuentra
tras ella, advierte que ha perdido la cuenta de los seiscientos segundos. ;Por dénde
iba? Tras morder un insulto se decide a comenzar una nueva. Se impone un margen
de ciento veinte segundos para regresar a la proteccion de la guarida.

1,2,3,4...

Abre la puerta muy lentamente. Al otro lado aguarda la misma penumbra que
reina en los bafios. Como quiera que ya son casi quince afios viviendo dentro del
recinto, Verona conoce el escenario de sus miedos como la palma de la mano o como
los cuentos de Marcovaldo: de memoria. Hasta con los ojos cerrados seria capaz de
salvar los diez metros que le separan del aula 37, la guarida. Pero ahora ha de
llevarlos abiertos por si acaso, por si tuviese que apretar el gatillo ante la primera
sombra sospechosa. Lo malo es que el aula 37 se encuentra justo en la confluencia
del ala norte y del ala oeste del instituto. Asi que debera estar atenta a lo que sucede
delante de sus narices y a su espalda.

Cierra la puerta sin atreverse a salir todavia. Se concede una tregua y deja de
contar. Tampoco es conveniente estresarse: mejor respirar hondo y pensar en lo que
va a hacer a continuacion. Es obvio que tiene dos opciones. L.a nimero uno: podria
arrojar el cubo a la oscuridad del pasillo en espera de que el ruido alerte a quien
quiera que se esconda agazapado en la penumbra. Y la numero dos: podria avanzar
descalza con objeto de evitar el roce de los zapatos; asi a lo mejor tendria una
posibilidad de escapar sin contratiempos.

Inspiracion, espiracion. Inspiracion, espiracion. Vamos alla, se dice para darse
animos, tampoco es la primera vez que te enfrentas a una situacion similar.

Como se ha decidido por la segunda opcion, se descalza y guarda las zapatillas
dentro del cubo, donde ya reposan la esponja y la pistola. A continuacién abre de
nuevo la puerta y comienza de nuevo la cuenta.

1,2,3,4...

Arrima la espalda a la pared y avanza lateralmente. De esta manera se siente mas
segura porque solamente tendra que vigilar la penumbra a derecha y a izquierda, y no
a su espalda. Adelanta la puntera del pie derecho y luego todo el resto de cuerpo,
hasta dejar atras el pie izquierdo. Ya solo queda adelantar este. Camina muy
lentamente y controla la respiracion para no delatar su posicion. Lo primordial es
llegar sana y salva. No importa el tiempo que invierta, aun cuando se haya impuesto
ese margen de dos minutos para hacerlo.

Por delante, a modo de avanzadilla, lleva la mano derecha y la Magnum. Al
primer hijo de puta que se le cruce en su camino lo rellenara de plomo.

Cuando esta a mitad de camino, a cinco metros de los retretes y a otros cinco de la
puerta de la guarida, le cruje la articulacion del tobillo derecho. De inmediato se
detiene. Aunque el chasquido ha resultado tan imperceptible como una cerilla que se
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quebrase, a Verona se le antoja tan escandaloso como un cristal roto por una pedrada.
Nerviosamente mueve a un lado y a otro la Magnum, a derecha e izquierda.

... 55,56, 57...

Cuando se convence de que el unico ruido que perturba el silencio del pasillo no
es otro que el de su corazén, disparado por culpa de la angustia, se apresura a avanzar
otro metro. Ya esta frente a la puerta del aula 37. Ahora inicamente le resta salvar la
distancia de cuatro metros que la separa de ella, aunque no es tan sencillo como
parece. Para ello habra de retirar la espalda de la pared y desprotegerla. Sin duda
alguna es el momento mas peligroso, si es verdad que se ha producido una invasién
de la segunda planta.

Adelanta la pierna derecha, después tira del cuerpo y finalmente levanta el pie
izquierdo. Toda la accion transcurre con la pausa propia un mimo. Ya ha dado cuenta
del primer metro cuando sucede lo inesperado. Es un segundo tan solo y de repente se
siente vencida, derrotada. Hay alguien a su espalda.

Esta a punto de gritar cuando una mano ahoga su desesperacion al taparle la boca.
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MENOS MAL QUE la nariz queda libre y consigue respirar por ella. Eso si, lo hace
con la intensidad de un condenado a muerte bajo la capucha. En una y en otro, en
Verona y en el condenado a muerte, existe la misma necesidad de trascender el
instante, de evadirse a otro lugar y a otro tiempo. Ella prueba suerte: se empefia en
regresar al tiempo en que era nifia y vivia en una casa de verdad y no dentro del
instituto, y tenia un dormitorio que era como su reino porque no dejaba entrar a nadie
sin su permiso. Aquello si que era vida. Aun recuerda el vaso caliente de leche a
ultima hora de la noche y la calidez que le prestaba al estémago. También a su
muiieca de pelo color mandarina.

Pero la realidad es bien distinta, de modo que neutraliza por completo el despegue
de la mente.

Esa mano sobre su boca.

Cuando la muchacha sospecha que todo esta perdido, un pensamiento centellea
dentro del cerebro: de pronto ha reconocido el olor. Con cada inspiracion ansia
reducir la velocidad de la sangre. El esfuerzo es tan constante que, poco a poco, lo
consigue. Al mismo tiempo, dentro del pecho el corazén pisa el freno.

Menos mal, lo ha conseguido; ha estado al borde del colapso. Ahora se encuentra
mucho mejor. Vale, tranquila, al parecer la cosa no es tan grave como ha imaginado
en un principio: ninguno de los muertos ha atravesado la empalizada de muebles que
defiende el primer piso del instituto. Mediante el olfato Verona reconoce que quien se
le ha acercado por detras y le tapa la boca no es un hambriento. Llevan demasiados
aflos juntos como para equivocarse. De modo que puede tranquilizarse, al menos de
momento.

—Te has acercado a la primera planta? —FEs la voz de Abel, destilada en un
susurro.

Acto seguido el joven retira la mano y la boca queda libre para que conteste.
Verona respira hondo y se gira sobre los talones para reconocer el bulto de su
compaiiero en mitad de la oscuridad del pasillo.

—Capullo, me has dado un susto de muerte —muerde la respuesta. Si tuviera
arrestos, le escupiria; asi expresaria su desprecio. Otra cosa es que la ausencia de luz
le niegue esta oportunidad.

—¢Lo has hecho?

—Joder, Abel, no. No me he movido de aqui. He estado lavandome, como te dije.

—¢Y ese ruido?

—Creo que fue un portazo. Quién sabe, a lo mejor ha sido culpa de una racha de
aire. El aula 32, ya sabes.

—Y el grito?

Ambos caminan en direccion a la entrada de la guarida. El juego de llaves
tintinea en la oscuridad, en mitad del silencio, igual que la sirena de un barco en
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mitad de la niebla. Verona maldice a Abel por hacer tanto ruido. Menos mal que ya
estan a salvo detras de la puerta. Dentro del aula palpita la lumbre de un vaso de
fuego.

—Ya sabes que los pasillos amplifican el mas minimo sonido —Verona ofrece
una respuesta, aunque esté tan poco convencida de ella como el propio Abel—.
Alguno de los parados se habra puesto en pie por culpa del portazo, se ha acercado a
la muralla del primer piso, ha gritado y ha parecido que estaba dentro.

La pareja denomina parados a los infectados, a los muertos, a quienes pueblan la
planta baja del instituto, y no sin acierto. En verdad esos cuerpos pueden permanecer
dias enteros, incluso semanas, sin mover un solo musculo, sentados o tumbados en el
suelo, a la espera del ruido que delate la presencia de un superviviente y de la
consecuente resurreccion del hambre y la rabia. Si estuviesen a todas horas
caminando los llamarian de otra manera, pero ;qué mejor definicién que la que ellos
emplean?

—Lo mismo tienes razon, cariio —admite el muchacho—. Pero no me fio.
Quédate aqui dentro, voy a echar un vistazo abajo. Nunca esta de mas.

—Si quieres me visto rapido y te ayudo.

—No importa. Acabaré en un momento —Abel acerca la cara y le obsequia con
un beso—. Nena, lo mismo tenemos hoy una noche de euforia sin haberla
programado —bromea.

Ella esta a punto de objetar que no es lo mismo divertirse sabiendo que el juego
de la noche de euforia ha comenzado, que enfrentarse a la oscuridad y a una posible
invasion sin conocer cuantos de esos hijoputas han penetrado en la zona neutral del
primer piso. Es muy diferente. Porque en este caso no sera él quien permanezca
agazapado en las sombras a la espera de asestar el primer golpe, sino los infectados
que pueblan el patio y la planta baja. Pero prefiere callarse y no contrariar al
muchacho, que se despide con un segundo beso.

—Toma esto.

La mano de Verona se cierra sobre el mango en forma de jota del objeto
encontrado en el vertedero y con el que se ha herido al caer sobre él.

—Cuenta hasta trescientos. Estaré aqui antes de cinco minutos.

Luego abre la puerta y sus pasos se alejan por el ala norte.

Dentro de la guarida, al caer la noche, siempre hay encendido un vaso de fuego. La
oscuridad se retira a los extremos del aula. Si encendiesen cinco o seis mas
conseguirian, incluso, que huyese por debajo de la puerta. Pero tampoco es necesario
ni coherente: hay que racionarlo todo, sin excepcion. Esta es una de las maximas que
rige el dia a dia de los dos supervivientes: el racionamiento. Hay que economizar el
agua de la lluvia para regar el huerto y lavarse tan solo una vez por semana, igual que
las dos balas de la Magnum, porque nunca se sabe qué sucedera mafiana. También
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hay que racionar la comida y hasta las palabras, si fuera necesario. Y por supuesto,
también es imprescindible ahorrar lefia. Sin observar tales medidas no habrian
aguantado ni la mitad de la mitad de los afios que llevan sobreviviendo en el instituto.

Lo que la pareja llama la guarida no es otra cosa que el aula numero 37. Por
descontado, no es un aula cualquiera, no; es la mejor situada de todo el instituto. ;La
razon? Que esta emplazada justo en la confluencia de las alas norte y oeste del
segundo piso. Precisamente debido a esta posicion estratégica fue elegida por Padre.

Bien es verdad que antes incluso de la noche del Desastre, Padre siempre se habia
mostrado como un hombre pragmatico. Pero desde que se refugiaron en el instituto
habia desarrollado un extraordinario y agudo sentido de la supervivencia. Lastima
que lo Unico que no previese fuera su propio final. Mala suerte.

Hay que tenerlo todo muy bien pensado, decia a menudo mientras se llevaba el
indice a la sien. Sin cabeza no hay nada que hacer. Tiene gracia que dijese aquello.
Si hubiese sobrevivido a su propia muerte hasta €l mismo se reiria de sus palabras.

El fue quien eligi6 el instituto en el que viven desde entonces y también fue él
quien, a posteriori, después de sopesarlo durante dias, sefialo el aula 37 como la ideal
para albergar la guarida. Y no fue una decision tomada a la ligera. La situacion del
aula 37 es ideal, justo en la confluencia de las dos alas del edificio.

Padre sostenia que, en el caso hipotético de sufrir una invasiéon de hambrientos, al
menos ellos contarian con una direccion hacia la que huir. Si los muertos rompian la
defensa del ala norte podrian escapar hacia el ala oeste, y viceversa. De haber elegido
las aulas 29, 33 o 40, al minimo contratiempo quedarian atrapados al final del ala en
cuestion, convirtiéndose en auténticas ratoneras.

Pero Padre no se conformé con esto. También debia de ser la mejor protegida.
Para conseguirlo los tres tuvieron que trabajar muy duro. Padre determiné que, a tal
efecto, trasladarian hasta el aula 37 todos los muebles que encontraran en las clases
mas proximas: sillas, pupitres, armarios, estanterias y pizarras. Si era preciso deberian
arrancar todas las puertas de las aulas del primer piso, que desde el comienzo se habia
convertido en la zona neutral del edificio. Y asi se hizo.

Las aulas quedaron vacias en beneficio de la nimero 37. Todo aquel material,
amontonado y claveteado contra las paredes, blindé la estancia. Ademas de funcionar
como aislante térmico y acustico, todos aquellos muebles otorgaron la necesaria
sensacion de seguridad. Asi fue posible conciliar el suefio con cierta tranquilidad.
Que la llamasen la guarida tenia algo de sentido. Ninguna madriguera animal esta tan
protegida como esa simulacion de hogar. Luego restaba adecentarla y equiparla con
las cosas imprescindibles.

Padre pensé que solo existia una manera de conseguirlo: habia que saquear la
pequefia cafeteria bar que hay junto a la caseta del conserje. Hasta ahi, todo perfecto.
Era un buen plan, sin duda. Entonces, ;cual era el inconveniente que hacia dudar a
Padre? Que ambas dependencias se encontraban en la planta baja, en el extremo del
ala oeste, casi en la misma entrada del instituto. Ello comportaba un peligro mas que
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evidente, pues no en vano era territorio dominado por los muertos; era el mismo
Infierno.

Aquellos si que fueron dias vividos al limite. Padre arriesg6 la vida en aquel
empefio. Mientras los nifios llamaban la atencion de los muertos desde la azotea,
Padre aprovechd para bajar por las escaleras de ala oeste hasta la cafeteria.

A la luz minima del vaso de fuego, el aula 37 se muestra vagamente acogedora. Pese
a ello nada tiene que ver con aquel dormitorio que tinicamente perdura en la memoria
de Verona. Aqui no hay ni rastro del escritorio, ni de estanterias abarrotadas de
peluches, ni de la cama cubierta con una colcha floreada. Desde luego, nada que ver.

Mientras Verona barrunta el posible peligro que corre su compafiero mientras
inspecciona la primera planta para descartar una invasion, deslia la toalla, dobla el
cuerpo por la cintura, deja caer la melena en direccion al suelo. Se la seca con esmero
casi enfermizo. Lo unico que le faltaba era pillar una pulmonia por una negligencia
como dejarse humedo el pelo.

De la ultima colada, recogida esa misma mafiana del aula 32, elige una braga y un
vaquero. Como hace tiempo que perdio el sujetador y ademas le ha resultado
imposible conseguir otro, se lia sobre los pechos una tira de tela de cuarenta
centimetros de ancho. Siempre bien fuerte; tres vueltas después ya tiene sujetador.

A continuacion elige una de las camisas que usaba Padre. Esta abotonada.
Introduce los brazos dentro de las mangas y a continuacion pasa la cabeza por la
abertura superior. Encima se enfunda una sudadera. Se mira en el espejito de mano
que hay puesto de pie en la ultima balda de la estanteria que les sirve de alacena. En
esta descansan, ordenados por tamaiio, algunos platos y vasos.

Se peina frente al espejo. Cuando ha acabado, Verona lamenta que toda la ropa,
después de lavarla a mano, acabe tan arrugada.

—Joder, mira qué fantoche —Ile confiesa a su doble del espejito.

Al lado del mismo, grapada sobre la madera, hay una ilustraciéon tamafio folio. A
juzgar por el corte dentado del borde izquierdo, se advierte que la hoja ha sido
arrancada de mala manera de un libro de texto, desechado luego en el aula 38,
denominada la biblioteca. Aquello fue capricho de Abel y no de ella; fue él quien
decidio concederle a esa ilustracion el privilegio de presidir aquel espacio de la
alacena después de encontrarla un dia de pura casualidad. Le gusto y punto.

Verona cabecea negando el recuerdo. Que nada la oculte, le habia advertido el
muchacho desde el primer dia, ;te queda claro? Y en realidad a ella le daba
absolutamente igual que lo hubiese puesto alli o pegado sobre el cristal de los
lavabos. Alla cada loco con su tema, gruiiia por lo bajo cada vez que veia a Abel
detenerse frente a aquella ilustracién del Sistema Solar: el Sol en el centro y el resto
de planetas ordenados en virtud de su proximidad a aquel.

La muchacha regresa a la realidad de mano del espejo. Se regala un guifio antes
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de preparar la cena, o algo que se le parezca... y es que escasea la carne. Las raciones
de hoy son minusculas, apenas del tamafio de una uva.

El limite de los cinco minutos impuestos por Abel se cumple justo en el instante en
que alguien llama a la puerta de la guarida.

Dos golpes seguidos, silencio y un golpe final mas fuerte que los anteriores.

OK, es la contrasefia pactada. Nada que temer. Ninguno de los muertos tendria la
capacidad de hacer algo semejante. Solo puede ser él. Retira un palmo el mueble que
blinda la entrada.

—Todo esta en orden —comenta Abel tan pronto como le es franqueado el paso
—. Ningun parado ha cruzado la frontera. Debi6 ser una racha de aire.

El muchacho deja el mazo a un lado de la puerta y resopla con la intensidad
propia de una ballena. Es uno de sus defectos: nunca ha sido un chico discreto.
Conociéndole como le conoce, ella barrunta que el resoplido no es otra cosa que una
argucia con que subrayar el esfuerzo que ha realizado en beneficio de la pareja.
Porque a €l le gusta que se le reconozca.

—Abel, ;estas cojeando?

Ahora, a la lumbre del vaso de fuego, es evidente la cojera del muchacho.

—¢Quién, yo? —Un nifio pillado en falta habria preguntado lo mismo, ;quién,
yo? A juzgar por el tono, ella intuye que algo le ha ocurrido, por mucho que lo
niegue, que esa cojera no es producto de la causalidad de una mala postura o un mal
gesto—. Bah, tonterias tuyas.

—:No te habras tropezado con ningtn parado?

—Negativo.

—A ver, a ver... —Verona se arrodilla delante de él, sefiala con el indice la
mancha de color petréleo que mancilla el vaquero a la altura del muslo derecho—. ;Y
esto? ;Donde, como te has herido?

Bufando de hastio, Abel se derrumba sobre la primera silla que encuentra.
Gracias al vaso de fuego es visible el sudor de su frente. Un nuevo resoplido de
ballena. Se echa hacia adelante, los codos sobre las rodillas. En un intento por
deshacerse del marcaje de Verona, ventea el brazo para que se aleje.

—Déjame. ;Qué hay de cenar? —Mas que una pregunta es un desaire. Y al
mismo tiempo, una defensa contra la mirada inquisitiva de la muchacha.

—Hasta que no respondas, nada.

El estomago de Abel gime de dolor con solo pensar en otro dia de ayuno. Antes
de responder, muerde un insulto para sus adentros. Cocinar la rabia en la caldera del
estomago es una de sus especialidades.

El silencio responde por él.

—¢Como te has herido?

—De acuerdo, tu ganas. Sucedio en el vertedero. Tropecé y me heri con el arma
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que te entregué antes. Por cierto, ;donde la has puesto?

—¢Arma?

—Si, mujer, el objeto que te di.

Verona se lo acerca antes de que lo pida; lo deja entre sus piernas, el mango en
forma de jota hacia arriba. Ambos se interrogan en silencio: ;qué demonios sera?,
ipara qué servira? Por ahora no hay respuesta; es mas, posiblemente nunca la
encuentren. Es uno de esos utensilios anteriores a los Afios Criticos, a la noche del
Desastre, que se convierten en un verdadero enigma para ellos. No en vano eran muy
pequefios cuando aquello ocurri6. De aquella civilizacién ahora tan solo quedan las
ruinas, casi tan ajenas a sus vidas como pudiera serlo una civilizacion del planeta
Marte.

Abel se esfuerza en devolver a su posicion inicial todas y cada una de las varillas
retorcidas. El ejercicio merece la pena, o eso cree en un principio... porque ahora es
incapaz de descifrar el acertijo propuesto por el objeto-arma. Una vez extendidas, y
partiendo del centro en forma radial, las varillas conforman un circulo de unos
ochenta centimetros de diametro.

—:Qué cono es eso? —pregunta Verona, arrodillada junto a él. Para si misma
lamenta que Padre ya no esté con ellos: €l les resolveria la duda; seguro que sabria
decirles como se llama. Pero Verona permanece en silencio. Si a Abel le irrita que
hable de Padre, sera mejor quedarse calladita.

—Nena, nunca habia visto nada igual.

—¢Y eso? —sefiala los trozos de tela, el estampado de flores. Después de que
Abel haga por juntar todos los pedazos, igual que si fuera un puzzle, una idea surge
en la cabeza de Verona—. Parece una suerte de escudo.

El coge la empufladura y se acerca el objeto al cuerpo, para a continuacién
simular que se esconde tras él, como si con ello se protegiese del ataque de algun
infectado.

—Eso parece, nena, pero la tela es demasiado endeble. Ademas, ;quién iba a
decorar un escudo con estas flores?

Devuelto al suelo, ella lo recoge y lo levanta por encima de su cabeza. Sin que
ninguno de los dos conozca este extremo, Verona se encuentra mas cerca de hallar la
verdadera utilidad del objeto.

—Damelo, nena.

Sin mediar mas explicacion, Abel fuerza el giro de una de las varillas, a un lado y
a otro, hasta que consigue arrancarla. La observa con detenimiento.

—Creo que nos serviran para defendernos de los parados. Mira lo que ha hecho
con mi pierna.

—Déjame que te cure.

Tras buscar en los muebles que rodean la guarida, Verona se acerca con un cubo
de agua, una esponja y una tira de tela parecida a la que utiliza a modo de sujetador,
solo que esta es mas estrecha.
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—¢Qué hay de cenar? —Abel retoma la pregunta de antes, mientras se deshace
del vaquero, estira la pierna y observa la cura que efectia su compafiera.

Primero hay que limpiar la herida con la esponja y un poco de agua, luego dejar
que se seque y por ultimo colocar una moneda sobre ella y liar el muslo con la tela.

—No te enfades, hombre.

—¢Quién se enfada?

—Pensé que...

—No pienses por mi, ¢de acuerdo? —Ila interrumpe sin templar el clamor de su
desdén—. ;Qué hay de cenar?

—He estado mirando en la despensa y...

—Desembucha, la situacion tampoco puede ser tan grave, vamos digo yo.

—No te creas; he preparado el antepeniltimo trozo de carne —murmura Verona,
que mantiene la cabeza gacha, sin atreverse a mirarle de frente, no vaya a pensar que
se lo esta echando en cara y semejante sospecha propicie el inicio de una discusion—.
Mafiana tendremos que ayunar de nuevo.

—Joder, la hostia puta. No lo entiendo. Habra existido algin fallo en el
racionamiento.

La guarida parece mas inhospita después de tal afirmacién, y el silencio de la
noche, mas amenazador. Verona no sabe qué hacer con las manos, si seguir con el
vendaje del muslo o intentar una caricia; tampoco a donde mirar. Presiente el peso de
los ojos de Abel sobre ella. Antes de que la pausa se haga mas incomoda, se atreve a
decir:

—A lo mejor simplemente hay que hacer las raciones mas pequefias —la voz es
un murmullo. Teme cometer la imprudencia del dia.

—Joder, joder —masculla el muchacho. Menos mal que la posterior mueca de
dolor deja bien claro que el exabrupto no va dedicado a ella, sino a la labor de cura.

De repente los ojos del muchacho son dos pufiales a punto de rasgar el vientre de
la guarida. Bastaria un descuido para que saltase por los aires el inestable equilibrio
que preside la convivencia. Ya es bastante jodido sobrevivir en esa mierda de mundo
como para aumentar los problemas, piensa ella.

—¢:Duele? No te preocupes, carifio, tendré cuidado —apunta Verona mientras
hace un nudo con dos extremos de la tela.

Pero inmediatamente Abel se olvida del dolor, se rehace. Desencadenado el
rencor, Abel es capaz de utilizar las palabras con la misma destreza con que maneja el
mazo de derribar paredes en las noches de euforia: las deja caer sobre ella con toda la
intensidad de la rabia, dispuesto a acabar con su minima resistencia. A ella solo le
resta asentir en silencio. Cualquier otra actuacion seria contraproducente.

—Mas duele el hambre, Verona, mucho mas.
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EL JUEGO COMIENZA con algo tan inocente como la tirada del dado. Nunca se
sabe cuando surgira la ocasion de jugar, mas bien es producto del azar. Como
consecuencia de ello, la oferta esta siempre ahi. El dado permanece sobre la mesa,
presidiéndola desde su mismo centro; nadie ni nada le quitara su lugar de privilegio.
Siempre en su sitio, recordandoles a ambos que disponen de esa opcion con que
matar el aburrimiento. Unicamente la proximidad incierta de una nueva noche de
diversion que sera percibida por uno de los dos jugadores gracias a la aceleracién de
la sangre, al palpito renacido de las sienes o al cosquilleo eléctrico de los dedos,
permitira el contacto. Es entonces cuando una mano se aproximara al dado con una
liturgia propia del instante de la consagracion de la sangre y cuerpo de Cristo.

Precisamente es lo que sucede en ese instante: Abel se ha atrevido a alcanzar el
dado para esconderlo en el cuenco formado por las dos manos. Sopla sobre él con el
proposito de conjurar a la suerte. Y es que desea ganar la tirada.

—Pares 0 nones? —Es la pregunta de siempre. La sonrisa que arruga la boca de
Abel hacia un lado, también.

—¢:Hoy? —FEI tono empleado por Verona es de hastio.

—Nena, es una noche como otra cualquiera.

—No, no lo es. Estas herido —objeta malhumorada—. Por favor, dejémoslo para
mafana.

—Ya sabes las reglas: una vez que se ha cogido el dado nada podra detener el
juego.

—Venga, vale, en esta ocasion elijo pares —se muerde el labio, nerviosa; esta
preocupada por esa punzada que siente dentro de la cabeza.

Si sale par, gana. ;Consecuencia?, sera ella quien llevara el peso del juego: una
perversa version del escondite. Ojala pierda. Aunque Abel estd herido, prefiere
perder: esta noche no esta para demasiados alardes. Si por el contrario sale impar,
gana €l y, de paso, la fortuna le habra hecho un favor a Verona.

Después de rodar sobre la mesa, el dado muestra en su cara superior tres puntos
negros. E1 muchacho sonrie satisfecho porque él, a diferencia de Verona, carece de
sus escrupulos y tampoco se va a arredrar por una herida tan insignificante como la
del muslo. En realidad le va la marcha y pretende apostarlo todo esta noche a doble o
nada.

—A ver con qué nos encontramos hoy —comenta.

—Hombre, pues con lo mismo de siempre. De todas formas, los parados son
todos iguales.

—Lo decia por la fuerza, por la ferocidad del tipo elegido.

—Menos mal que no me ha tocado —respira algo aliviada—. Esta noche me
duele la cabeza.

—El infectado de la ultima noche no aguantd los primeros golpes. Era un
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auténtico muerto.

En ese momento la conversacion se ha convertido en dos monologos que
divergen en diferentes direcciones, como dos vias de tren que se dirigiesen una al
norte y otra al sur.

—Es el inicio de la jaqueca, ya me tiene chafada. Ni te imaginas lo que es.

—De poder elegir contrincante, preferiria alguien que presentase mas oposicion.

—Espero que el juego acabe pronto, no me siento muy bien.

—Joder, un muerto que luche como un superviviente.

Verona decide callarse en vista de que cada uno habla de una cosa distinta. Y es
entonces, al sentir el silencio de su compafera, cuando el muchacho redirige la
conversacién hacia sus quejas, hacia su incipiente dolor de cabeza.

—¢Jaqueca? OK, si quieres quédate aqui. En un momento dado podria hacerlo yo
solito.

—Sabes que no, que en este juego se necesitan dos personas. Y mucho menos en
tu estado, con la pierna herida.

Abel se ha acercado al arcon que ocupa una esquina del aula. Dentro, hecha un ovillo,
esta guardada la totalidad de la ropa de combate; porque ante todo se impone la
precaucion: una simple herida en el cuerpo a cuerpo con los enfermos podria resultar
mortal. Ellos lo saben y por eso se tienen que de proteger debidamente.

Sobre los pantalones que lleva puestos, Abel se enfunda otros, una talla mas
grande. Siempre dos mejor que uno.

—Creo que sera una gran noche —dice mirandola a los ojos.

Luego desecha el calzado deportivo en favor de unas botas militares con punta de
acero. Remete los bajos de las perneras por dentro de las botas con objeto de que ni
un solo centimetro de carne quede expuesto al contagio. Ata los cordones con fuerza.
Después elige una gabardina larga, pero lo suficientemente flexible; de resultar un
estorbo, nunca la habria cogido.

Una vez enfundado en el traje de combate se le escapa una sonrisa similar a la de
un nifio antes de que comience la funcién del circo. Ya solo le falta el saco de
arpillera que le cubrira la cabeza y que anudara al cuello con una cuerda, y los
guantes de motorista. Sabe que pasara un poco de calor, y mas aun cuando empiece lo
bueno, el ejercicio de verdad, la lucha... pero esta lejos de ser un temerario. Si, de
acuerdo, en su sano juicio no jugaria hoy porque se encuentra herido y le palpita de
dolor el muslo. Sin embargo conoce sus limites y sabe a ciencia cierta que superara
semejante contratiempo. Lo que nunca haria seria enfrentarse a uno de ellos sin la
proteccion adecuada.

—Ahora te toca a ti, nena —la voz suena oscura bajo la tela. Los ojos apenas son
visibles a pesar de que los agujeros practicados en la arpillera son lo suficientemente
grandes.
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Ella se decanta por la ropa de otras ocasiones: el mono integral que se enfunda
sobre la ropa que lleva puesta y que se cierra a la espalda, las botas de nieve y el
casco de policia con visera.

—Uff, qué calor tengo —se lamenta de inmediato. La bufanda, anudada dos
veces, le protegera el cuello. Finalmente alcanza los guantes.

—Ya he dicho que te quedes aqui.

Uno frente a otro parecen dos fantoches escapados de una fiesta de Halloween a
deshora, cuando el alcohol se ha convertido en la Uinica excusa para ir disfrazados de
semejante guisa. Sin embargo estan en su sano juicio, y no borrachos.

Se observan durante un segundo, ridiculos ante la mirada del otro. Tal vez por
ello, para anular esa sensacion, se mofan de las manchas y salpicaduras oscuras que
afean la ropa elegida de dentro del arcon. Ellas notifican el derramamiento de sangre
de anteriores batallas.

—Como sangraba Valor. Después del primer mazazo la nariz se convirtio en un
grifo —la voz de Abel suena oscura tras el saco. Se afana en la bisqueda de una
prueba del martirio de Valor entre los restos de sangre que decoran su gabardina.

—Pero sigui6é luchando, el muy hijoputa, haciendo gala a su nombre —apunta
Verona con determinacion, como si pretendiese esconder la jaqueca en alguna gatera
del cerebro y asi olvidarse de ella.

—Alguien con sus cojones me gustaria encontrar esta noche, pero con mas fuerza
—se mira la gabardina. Esta buscando algo entre las manchas de sangre.

—T cuidate la pierna.

—Aqui esta —dice Abel cuando encuentra lo que buscaba. Se deshace del guante
derecho para cogerlo. Es un trozo de hueso demasiado pequefio como para intentarlo
con el guante puesto. Con la pinza del pulgar y del indice lo aproxima a su
compariera.

El rastrojo del cuero cabelludo facilita a Verona la pista necesaria para descubrir a
qué parte del cuerpo de Valor pertenece. Asqueada, retira la cara mientras el recuerdo
le asalta a traicion: esos golpes de mazo.

Antes de abandonar el aula, Verona guarda en la mochila de combate tres vasos de
fuego apagados. Un cuarto vaso, el que ilumina ahora mismo la guarida, debe
permanecer encendido para guiarles en el descenso a la planta de abajo.

Luego ofrenda a su compafiero un beso tras retirar un palmo el mueble que
defiende la puerta. Nunca se sabe qué sucedera una vez que ha sido convocada una
noche de euforia.

—A por esos cabrones —murmura el muchacho. En cambio, ella permanece en
silencio.

Verona va armada con unas tijeras de podar enormes y un poco de gasolina. Por
su parte, €l ha echado mano del mazo, marca True Temper, mango de madera de un

www.lectulandia.com - Pagina 34



metro de largo y cabeza de acero de cinco kilos de peso. Descienden por escaleras del
ala norte. Ya en la primera planta del instituto la cosa se pone mas seria, aunque
solamente sea por la proximidad silenciosa de los enfermos. Estan ahi, aunque el
silencio pretenda desmentir semejante certidumbre.

Por ahora no hay nada que temer, la primera planta es la zona neutral del edificio,
la que separa el Infierno que es la planta baja, del Cielo de la segunda, la que se
interpone entre unos y otros, entre los muertos y la pareja. Por este motivo se
convierte en el lugar ideal para jugar.

Quien ha perdido la apuesta en la tirada del dado —en este caso Verona—, es
quien ha de llamar la atencion de los muertos. Sobrara con un par de berridos y unas
patadas al vientre de los muebles, y la rabia despertara de inmediato. Por su parte,
quien ha ganado —Abel— debera camuflarse en la oscuridad de las aulas a la espera
de que el pasadizo elija su victima.

Después de encender los tres vasos de fuego y colocarlos a lo largo del ala oeste,
Verona se adentra en la penumbra del ala norte guiada por el cuarto vaso. La luz del
ala oeste queda a modo de reclamo para el enfermo que se habra de enfrentar a Abel.

Nerviosa, se aproxima a la barrera de muebles que bloquea las escaleras del ala
norte. Sabedora de que de su rapidez a la hora de seleccionar el adversario de Abel
depende la fortuna del juego, le tiemblan las manos. Maldita sea, es lo que le faltaba
después del palpito inicial de la jaqueca.

Para llamar la atencion de los infectados, se sube a un pupitre como paso previo a
encaramarse a lo alto de una estanteria. Después grita con toda la fuerza de los
pulmones y arrea dos golpes con el mango de las tijeras a la madera, que retumban
Como truenos.

Antes de que tenga tiempo para maldecir su vida y ese maldito juego inventado
por Abel, la muerte resucita: la penumbra de las escaleras se colma de sombras que
ascienden camino de la primera planta, con mas torpeza que rapidez, mas lentos los
cuerpos que el hedor untuoso que les precede. Este es de tal intensidad que mancha
las paredes, se adhiere a la ropa de combate y supera la defensa de la visera del casco
de policia y de la bufanda de Verona. Como ya contaba con ello, la muchacha reprime
a tiempo una arcada.

En un par de minutos, una furia de brazos y de manos se alzan en su direccion.
Esos ojos incendiados, esas bocas desencajadas. A pesar de que no es la primera vez
que juega a la noche de euforia, le impresiona la cercania de los muertos. ¢Quién se
podria acostumbrar a ello? Tras reponerse del estremecimiento inicial, vuelve a gritar
con objeto de espolearlos. Empuja uno de los muebles de la parte superior de la
muralla defensiva, una cajonera que llena de exdmenes y documentacién variada pesa
como un animal muerto, para asi abrir el pasadizo, el hueco necesario que facilitara el
paso de uno de los enfermos. Vuelve a gritar, a pesar de la jaqueca. En cuestion de
segundos uno de los cuerpos se encarama a la frontera.

Aunque Verona es incapaz de distinguir este extremo, el hambriento que se
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apresta a cruzar el pasadizo pertenecio a la policia antes de la infeccion. Gracias al
uniforme que viste, envilecido por la sangre seca, ella reconoce al muerto en
cuestion: sin duda alguna es él. Ese tipo fue bautizado hace meses con el nombre de
Rencor. Recuerda como, mientras jugaban al bautismo desde la azotea, Rencor habia
demostrado una habilidad especial para, una vez resucitado como consecuencia de los
gritos de la pareja, recordar algin que otro desagravio perpetrado por otro infectado y
posteriormente castigarlo.

Esta noche Abel y Verona han tenido suerte. Ya lo habian comentado con
anterioridad desde la azotea: Rencor seria un excelente adversario contra el que jugar,
ya no solamente por la crueldad demostrada para con el agraviador de turno, sino
porque en un costado llevaba una cartuchera, a través de la cual asomaba la culata de
una pistola. Por lo que parece hoy la pareja obtendra doble premio: el infectado y su
arma.

El cuerpo tropieza y cae sobre los otros infectados cuando ya habia superado la
mitad de la escalada. Se repone, lucha contra aquellos que se aprestan a robarle su
oportunidad y vuelve a intentarlo. Si es preciso, trepara por encima de los otros.
Rencor se aferra con fuerza a las esquinas de los muebles y lucha por pasar al otro
lado. Desconoce por completo la suerte que le espera.

En cuanto el muerto atraviesa el pasadizo y se deja caer desde lo alto de la
muralla, Verona grita en direccion al ala oeste:

—ijjRencor!! —para que Abel sepa exactamente a quién se enfrenta.

Luego cierra el hueco practicado en la muralla, devolviendo a su posicion inicial
el mueble. Esta ha sido la parte mas sencilla de su cometido en la noche de euforia.
Ahora le resta la mas complicada: aplacar la ira de quienes no han sido elegidos. Es el
momento de ensefiarles quién manda alli, de castigar a los mas pertinaces. Como no
atenderan a razones, sera necesario emplear la fuerza.

—Padrenuestro —masculla igual que hiciera su padre en el ultimo momento.

Verona abre y cierra las tijeras casi sin mirar. Mejor asi. El metal tropieza con la
dureza propia de las falanges y se encela con la rabia de los que tratan de esquivarlo.
Es una defensa desesperada, sin mas objetivo que disuadir a los mas tenaces.

Menos mal que siempre podria usar un poco de gasolina y prender fuego a un par
de cabezas.
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5

EL HAMBRIENTO SELECCIONADO avanza por el ala norte, en medio de grandes
alaridos y golpes a las paredes, camino de la esquina que le conducira al otro pasillo,
al ala oeste. Todas las puertas fueron arrancadas de sus bisagras para blindar la
guarida. De no ser asi, Abel las dejaria abiertas; seria una traicion a la limpieza del
propio juego aguardar tras una puerta cerrada, y de este modo aparecer a traicion por
la espalda y derribar al invasor de un golpe de mazo sin que este pueda defenderse.
Algo tan ruin solamente seria propio de un capullo. Ademas, ahi estriba la gracia del
juego, en comprobar si el muerto es capaz de encontrarle por medio del olfato o de la
pura intuicién.

El infectado ya ha doblado la esquina. De momento Rencor desdefia la
profundidad abisal de las aulas; se diria hipnotizado por la luz proveniente de los
vasos de fuego y, al mismo tiempo, por su propia sombra, que se adelanta o se retrasa
dependiendo de la cercania o de la lejania de la lumbre.

Al llegar al final del ala oeste el infectado se revuelve, enojado por no haber
encontrado aun al superviviente. Grita, berrea, aulla con la desesperacion propia de
un perro al que, en el ultimo embate, se le ha escapado el gato delante de sus narices.
Se golpea contra las paredes: emplea los pufios, los hombros, la cabeza, los pies,
inmune al dolor pero no a la rabia que le empuja a actuar de manera visceral. L.os
golpes retumban a lo largo de todo el corredor y alcanzan la barrera que cierra las
escaleras de esa misma ala, encima de la que se agazapa Verona, que se ha trasladado
hasta alli después de repeler el ataque de los hambrientos que se apostaban frente a la
muralla del ala norte. Nunca se sabe si le hard falta ayuda a su compafiero.
Obviamente ha guardado la precaucion de apagar su vaso. Aguarda el desenlace,
expectante, tratando de confundirse con la oscuridad y con los muebles. Salvo caso
de extrema gravedad, no entrara en juego; no por nada, sino porque luego no quiere
oir los reproches de Abel.

En vista de que el superviviente no aparece, Rencor penetra finalmente en el aula 20.
En algun lugar debe esconderse, o eso al menos le dicta el instinto. Deambula de un
lado a otro en mitad de la oscuridad que habita entre las cuatro paredes. Si la clase
estuviese llena de sillas tropezaria con ellas, pero no queda ni una sola en la primera
planta. Durante los primeros meses de la supervivencia fueron reunidas y
amontonadas en aula el 35 para cuando fuese necesario alimentar la lumbre de los
vasos.

Al cabo de un rato, Rencor aparece de nuevo en el corredor central. Es entonces
cuando descubre la figura de Abel, encapuchado, detenido entre las aulas 23 y 19, a
una distancia de cuarenta metros. Por fin, ya ha descubierto a su adversario.

Furioso, el hambriento cabecea de un lado a otro; es una manera de avisar al otro
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de la inminencia del ataque. Abre la boca, muestra el pozo de la garganta y aulla con
toda la fuerza de sus pulmones, como si pudiese escupirlos por la boca. Si, lo que ve
es real, y no fruto de su propio deseo.

Abel sostiene el mazo True Temper a media altura, ligeramente separado de la
cadera.

El enfermo adelanta una pierna.

Abel le espolea con un grito.

Rencor responde a la provocacion con un alarido animal, que rebota de un lado a
otro del pasillo, igual que las bolas en el billar americano; aqui el desafio no es el de
evitar la bola negra, sino acabar con la arrogancia del adversario.

Abel mueve arriba y abajo el mazo con objeto de fijar la atencién del otro.

Un nuevo paso del infectado y otra nueva demostracién del poderio de sus
pulmones.

—iVamos, ven aqui! —grita Abel bajo el saco de arpillera.

En cuanto el enfermo emprende la carrera, Abel levanta el mazo por encima de la
cabeza, los dos guantes sobre el mango. A modo de advertencia, durante un segundo
siente el palpito caliente de la herida tras la moneda y el vendaje, cuatro dedos por
encima de la rodilla derecha. Pero nada ni nadie le robara este instante.

No hay prisa alguna: toda una vida cabe en ese compas de espera. Se lo juega
todo a doble o nada. Ahi precisamente reside la excitacion de juego: apostar quince
aflos de supervivencia en apenas un minuto.

Mientras aprieta los dientes y tensa los musculos de los brazos, aguarda el
instante exacto en que proyectar el golpe, ni demasiado pronto, ni demasiado tarde.
Se enfrenta al momento mas peligroso del juego; en el caso de errar, dispondra de
muy poco tiempo de reaccion, tan poco que es probable que el otro se le eche encima.
Entonces todo se habra ido a tomar por culo. Sin embargo, y a pesar de ser
plenamente consciente de ello, no se arredra.

Un poquito mdas, acércate un poquito mds, cabron.

Cuando Rencor se encuentra a un metro de distancia, Abel descarga el peso de su
rabia y el del mazo contra él. Cinco kilos de acero multiplicado por diez.
Desgraciadamente, una ultima torsion de cuello del muerto ha impedido que el golpe
alcance el craneo y por ende resulte devastador. La cabeza de la herramienta ha caido
sobre la hombrera derecha del uniforme de policia. Un chasquido acompaia el
impacto. Ha roto, desmigajado la clavicula y el omoplato derechos. De inmediato el
brazo queda descolgado, inutilizado, como el de una marioneta a la que alguien
hubiese cortado el hilo correspondiente. Aunque el mazazo no ha sido definitivo, el
incendio de los ojos de Rencor se apaga al instante, antes incluso de que se enreden
los tobillos, tropiece y caiga al suelo. En el impacto contra el mismo pierde dos
incisivos que ruedan por el pasillo.

Sabedor de que la victoria se halla al alcance de su mano, Abel se acerca paso a
paso, cojeando de la pierna derecha. Ralentiza el acercamiento; es el momento de
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paladear la euforia del instante: él esta alli de pie, y por el contrario el enfermo se
retuerce en el suelo, empefiado en reaccionar tras el primer golpe. Se debate contra la
torpeza de las piernas y la inutilidad de su brazo derecho, anulado tras la doble
fractura.

—A ver si eres capaz de levantarte.

Antes de que lo consiga, el encapuchado neutralizara el empefio del hambriento.
Da dos pasos hacia atras y, a continuacion, proyecta la pierna izquierda contra el
cuerpo con la fuerza de diez tormentas, con la potencia telirica de un terremoto.

Golpe. Fractura.

La patada hace diana en la sien a la velocidad de un meteorito que impactase
contra la Tierra. La punta de acero de la bota estalla en el esfenoides y en el frontal y
los hace aficos. El estropicio es similar al provocado por una piedra lanzada contra
una ventana. La cabeza rebota, se bambolea como una pifata. El cuello cruje.
Inmediatamente el cerebro queda convertido en papilla, y la poca conciencia que le
quedaba después de la infeccion, naufraga.

Después de una patada como esa, ningun superviviente viviria para contarlo,
ninguno. Pero un infectado es distinto: hay que matarlo por segunda vez, y no es tan
sencillo. A pesar del derrame que le anega el cerebro, Rencor aun se afana por
levantarse del suelo. Maldito hijo de puta.

Esta perseverancia espolea la excitacion del joven. Sin duda alguna, no hay nada
como una noche de euforia, no hay nada como el sacrificio de un enfermo. Bueno,
casi nada, piensa con un deje de sorna.

Cuando advierte que las pupilas cancerosas reviven tras la desconexion sufrida
hace unos segundos, Abel se apresura a pisarle la mano como quien apaga un
cigarrillo contra el suelo. Nunca ha fumado, asi que lo que de verdad le enardece es el
crujido de las falanges, mucho mas que el anhelo de un vicio no probado. Como se le
antoja poco efectivo, cierra la mano del muerto en un pufio y la pisa de nuevo. Ahora
si. Jodete, cabron.

Ningun hueso ha de quedar ni quedara indemne. En esta ocasion el ejecutor es el
talon de la bota. Abel vuelca todo el peso del cuerpo sobre él. Hara todo lo posible
para que la mano acabe convertida en un puzzle irrecuperable. Los nudillos se
fracturan contra la soleria. Crujen igual que frutos secos.

Cinco o seis pisotones mas tarde, el vigor de su ingle espolea a Abel. La
electricidad que bulle en los testiculos y que acelera la velocidad de la sangre,
endurece el colgajo del pene. Al mismo tiempo contagia al resto del organismo: los
intestinos, los musculos, los pulmones. Es el instante previo al advenimiento de la
euforia, a la constatacion de la victoria. Respira hondo. A través de los agujeros
practicados en el saco, la esclerdtica de los ojos de Abel refulge como el acero de un
cuchillo.

Mientras el muerto trata de incorporarse doblandose por la cintura, su ejecutor le
regala un golpe con la rodilla justo en la mandibula. Obsequio de la casa. Dado que el
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premio conseguido es menor —tan solo ha desencajado la mandibula—, le propina
otro rodillazo, este mucho mas violento que el anterior.

Golpe. Fractura.

La mandibula acaba rota por cinco puntos distintos. Las esquirlas de los dientes
lancean la lengua y la sajar. Junto a una bocanada de sangre, el muerto escupe varios
fragmentos de piezas dentales.

La excitacion alcanza ahora una intensidad tan solo comparable a la del coito. Por
lo tanto es légico que la dureza del miembro, pura piedra, lo certifique. Sin embargo
la gabardina que viste como ropa de combate disimula el monolito.

Del interior de la cartuchera, Abel arrebata la pistola al infectado. Observa el
tambor, estan todas las balas. jDe puta madre! Hoy el premio sera doble: la
satisfaccion de la pelea y el regalo de una nueva arma.

—Verona, dame las tijeras.

Dado que se solicita su intervencién, la chica se aproxima. Desconfiada, no deja
de girar la cabeza hacia atras, no vaya a ser que los infectados vuelvan a la carga
después de una pausa, y la pareja resulte sorprendida al final de la noche de euforia.
Se verian en un verdadero aprieto.

—Acaba con él, por favor, y nos marchamos —la suplica de Verona es mas
perceptible en los ojos que en el tono de voz empleado.

—¢;Como va esa jaqueca?

Verona cabecea sin dejar muy claro si ha mejorado o, si por el contrario, le duele
mas que antes.

—Lo que te hace falta es dormir ocho horas seguidas —sentencia Abel. Tiene
razon: es el unico remedio que conocen; ese, 0 que ella se provoque el vomito. No en
vano carecen de pastillas con que combatir el dolor.

Los gruiiidos de Rencor devuelven el protagonismo al juego. Después de morder
un insulto, Abel le lanza un punterazo directo al costado, diez megatones de rabia
estallan en el objetivo. El acero de la bota ha pulverizado tres costillas, reduciéndolas
casi a polvo, y ha roto otras tres. De haberse empleado con mayor violencia, la
puntera de la bota habria terminado ensartando el cuerpo. Las costillas fracturadas se
hunden en la blandura del pulmoén, se convierten en puflales que destrozan a Rencor
por dentro.

Sin embargo el muerto Unicamente se ha retorcido a causa de la fuerza del
impacto, inmune por completo a la explosién del dolor a causa de la enfermedad,
como esa Cupula Genbaku de Hiroshima que permaneci6 erguida sobre sus cimientos
aun cuando la bomba atomica estallo justo encima en 1945.

Abel esta convencido de haberle roto algo por dentro, mas alla de la defensa de las
costillas, quién sabe si los pulmones. Con un poco de suerte se los habra machacado.
De inmediato imagina al enfermo respirando su propia sangre, escupiendo a partes

www.lectulandia.com - Pagina 40



iguales muelas, trozos de lengua y pedazos sanguinolentos de los pulmones.

Coincidiendo con el borbotén negro que el muerto es incapaz de retener dentro de
la boca, el muchacho se desabrocha la gabardina para que su compafiera sea testigo
de la ereccién inmisericorde, ni siquiera disimulable bajo la tela de los dos
pantalones. Verona observa el frenesi de los ojos a través de los agujeros practicados
en el saco de arpillera.

—Seras cabron —apunta Verona tras lanzar una mirada al bulto de la entrepierna,
no tanto en tono admonitorio como de admiracion.

—Si tienes prisa, sube ti a la guarida —refunfufia algo molesto. Por lo que
parece, no ha entendido el doble sentido del comentario de su compariera.

Esta le alcanza las tijeras. Luego da tres pasos hacia atras. No desea participar en
el sacrificio. Pero tampoco pretende subir sola. Asi que adopta la postura mas
comoda, la del espectador pasivo, ese que es capaz de asistir a las peores atrocidades
sin mover un solo musculo.

Negando el latido de la herida bajo el vendaje, Abel se arrodilla junto a la mano
sana, la que no ha sufrido el pisotén anterior. Acerca las tijeras. Rencor, tal vez
presintiendo lo que va a ocurrir, se revuelve y alcanza el cuello de su gabardina. Tira
de Abel hacia abajo con la intencion de atraerlo hacia su boca.

El muchacho se desembaraza del agarre, se incorpora y alcanza el mazo. A
menudo esos hijoputas son duros de pelar. Aunque en un principio pensaba
conducirse de manera mas comedida que en ocasiones anteriores, se decide a emplear
la dureza habitual. Basta ya de contemplaciones, joder.

Los cinco kilos que pesa la cabeza de acero del mazo pulverizan la rétula derecha,
y también parte del fémur y de la tibia. Los huesos, la sangre, los ligamentos y el
tuétano se funden en una pulpa tan homogénea que es imposible de distinguir un
elemento de otro. El impacto ha sacudido por completo el cuerpo caido.

Golpe. Fractura.

Para que sea una medida efectiva, procede de igual manera con la otra rodilla y
luego con los codos, de tal manera que el muerto sera ya incapaz de levantarse. Como
el nifio que, en la playa, se obstina en la destruccion de un castillo de arena, Abel se
emplea a fondo. Una y otra vez hasta que pierde el resuello y le arden los brazos,
hasta que la tela del uniforme de policia se funde con la carne macerada. Los pedazos
de arena mas resecos, esos que se obstinan en resistir, centran su obsesion. Uno, dos,
tres mazazos, y si hace falta, de propina un cuarto y un quinto, hasta que los huesos
se convierten literalmente en polvo, en harina. Rencor se merece un tratamiento
especial, un sacrificio ejemplar.

Convencido de que al hambriento le resultara imposible ni tan siquiera
incorporarse, desata la cuerda que lleva anudada al cuello y remanga el saco sobre la
frente. A él le sobran el hisopo y el acetre, le basta con la saliva. Asi que bendice al
sujeto a sacrificar con un escupitajo. Hace diana en mitad del pecho, muy cerca del
escudo de policia. Es la primera demostracion de su desprecio redentor, la primera.
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Con detenimiento, observa los ojos del enfermo, el ascenso gradual de las pupilas
en busca del eclipse de los parpados, perdida ya la poca conciencia que le quedaba a
Rencor después resultar infectado.

Este muerto es un asco, dice para si. Se limpia el resto de saliva con la manga de
la gabardina.

La inminencia de la doble muerte sobrevuela la escena, igual que un pajaro que,
antes de morir de inanicion y de tristeza, alguien hubiese liberado de su jaula. El
contratiempo, claro esta, es el escenario de semejante liberacion: el pasillo del
instituto, ya que este le deja poco espacio para sacudir las alas. Enseguida tropieza
con el techo o, en el caso de internarse en las aulas, con la trampa invisible de las
ventanas cerradas.

—Este jodido cabron quiere ser sacrificado hasta el final —grufie.

A pesar de que las hojas de las tijeras no estan tan afiladas como desearia, Abel se
dispone a seccionar el pulgar de la mano izquierda. Batalla con la dureza del hueso,
abriendo y cerrando las tijeras tantas veces como haga falta para lograr el objetivo.
En primer lugar las hojas arafian, luego muerden, y por ultimo, cortan. Una vez que el
pulgar ha sido separado del resto de la mano, lo patea lejos de él. A la luz del vaso de
fuego mas cercano se le antoja que es una oruga increiblemente grande.

Ahora le toca el turno al indice. Abel es un torturador metddico que disfruta con
cada detalle. Cuando ha deshojado por completo la margarita de la mano, termina por
aburrirse del juego, entre otras cosas porque, inutilizadas las piernas y los brazos, y
pulverizadas las rodillas y los codos, ya no le queda adversario.

Tras obsequiar al enfermo con dos patadas directas a la cabeza, que se bambolea
sin resistencia alguna por parte del cuello, alardea de ereccion frente a Verona. Es
mas, busca trabajosamente debajo de los dos pantalones hasta que extrae el monolito
de carne, el prepucio enrojecido de puro placer.

Se regala varias sacudidas, arriba y abajo, para que la muchacha sea testigo de la
prodigiosa dureza de su polla.

—Te gusta, eh —no es una pregunta, sino una afirmacion.

Luego le ofrece la posibilidad de practicarle una felaciéon o de pasaportar al
muerto al viaje final.

—Toma, nena.

Verona no sabe si se refiere al mazo o al pene erecto.

—Lo siento. No se me quita esta maldita jaqueca. Me subo a vomitar.

—Entonces, ¢esta noche no habra llamada telefonica?

—Manana.

La respuesta no deja lugar a dudas. A la inquina congénita que Abel profesa a los
infectados, se suma ahora la rabia procedente de la negativa esgrimida por Verona. La
caldera de la cabeza arde; bullen las ideas, a cada cual mas explosiva. Antes de que
estalle y esparza sus sesos en mitad del pasillo, el muchacho prefiere aliviar la tension
de forma radical.
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Si Verona terminara vomitando su jaqueca sobre la taza de un retrete, él escupira
la mierda que le consume masturbandose. De modo que se arrodilla junto al infectado
y se afana sobre la polla. Lastima que el muy cabron haya perdido la conciencia y no
sea capaz de lanzar ni tan siquiera una misera dentellada en direccion al miembro.

La sangre se hace de fuego, y los testiculos, lava incandescente. La ereccion es
tan perfecta, tan placentera, que resulta casi dolorosa.

Apurara al maximo el orgasmo, retardandolo en lo posible, para, con el hisopo de
la polla, conceder a Rencor la extremauncion. Aqui no hay 6leo santificado un Jueves
Santo, ni la sefial de la cruz trazada tres veces sobre la frente y las dos manos; qué va,
nada de eso, Unicamente la salpicadura del semen, que fluye a borbotones, igual que
cuando se apufala una arteria.

Es la segunda muestra de desprecio de Abel, del desprecio mas absoluto, ese que
siente por todos y cada uno de los muertos.

Se incorpora sacudiéndose las rodilleras de los pantalones, guardandose la polla.
Pero, aunque pueda parecer lo contrario, la rabia no ha desaparecido por completo
con la descarga seminal. Ojala fuese tan facil. El es capaz de almacenar tanta ira que
podria prolongar el sacrificio durante semanas.

Sin embargo como hay que abreviar, se empleara a fondo. Con las tijeras de podar
ataca el abdomen, donde abre un abismo. Afloran los intestinos con la urgencia de lo
que a duras penas cabe dentro, y casi explotan hacia fuera. Hunde el guante derecho
en las entrafas y tira de ellas hacia arriba. Después de efectuar un giro de mufieca,
consigue arrancar unas cuantas. Gotea una sangre pastosa y negra como melaza. Las
lanza bien lejos.

Joder, el hijoputa huele peor por dentro que por fuera.

Cuando lo ha eviscerado por completo, introduce la bota en el pozo sanguinolento
de la barriga. Le agrada sentir el tacto de las vértebras bajo la suela. Poco le importa
que la bota acabe hasta arriba llena de sangre; lo primordial es disfrutar con lo que se
hace. Ahora prueba con el esternon: de un pisoton logra su objetivo, que cruja como
un lefio reseco.

Por ultimo alcanza el mazo de derribar paredes. Posiblemente en ese ultimo
instante no es la cara de Rencor la que se encuentra a merced de su célera, sino la de
otro hombre. Descarga el peso de la cabeza de acero sobre el rostro.

La nariz y los pémulos desaparecen. Explotan los ojos. Semejante destrozo solo
ha sido el producto del primer mazazo.

Golpe. Fractura.

Pero no es bastante. Ni la eyaculacion ni eviscerar al enfermo contrarrestan su
odio. Necesita borrar totalmente cualquier vestigio del recuerdo que le ha asaltado a
traicion. Golpea de nuevo. Desencaja la maza del craneo. Insiste una y otra vez.

Cuando la cabeza no es mas que una sandia reventada, cuando el pasillo ha
quedado adornado con los pedazos de cerebro que han salido disparados a causa de la
violencia de los golpes, cuando ni siquiera es visible la cabellera del muerto, mas alla

www.lectulandia.com - Pagina 43



de unos hierbajos de pelos aqui y alla, Abel procede a patear y a esparcir lo poco que
ha quedado sobre los hombros.

Ahora si que ha terminado. Sonrie satisfecho por el trabajo bien hecho. La
satisfaccion es casi tan grande como después del orgasmo.
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6

HUMEDECE LA COMPRESA vy la coloca sobre la frente de Verona. Procede con
tanto mimo y dedicacion que ella abre los ojos, apenas una rendija, deseosa de darle
las gracias. Por si acaso Abel no la ha comprendido, coge una de sus manos y la
aprieta entre las suyas. Como respuesta él le sonrie.

—Nena, ojala estés mejor —afiade.

Dado que no espera respuesta alguna, no le extrafia lo mas minimo que la
muchacha apueste por el silencio terapéutico.

—Ya veras como de aqui a media hora te recuperas —Ile anima.

Ambos saben que el mejor remedio contra la jaqueca, contra esa presion de la
cabeza, es provocarse el vomito. Es una experiencia adquirida a lo largo de afios. En
ocasiones, cuando ella ha pretendido aliviar el dolor aumentando las horas de suefio o
administrandose una ducha fria, solamente ha conseguido demorar la detonacion final
de la jaqueca, el que antecede al vomito espontaneo, como si el cuerpo contradijese
en ese instante la voluntad por aguantar.

Nada mas despedirse de Abel, Verona ha subido a los lavabos de la segunda
planta y ha hundido dos dedos en la garganta. Nada mas sencillo y efectivo. Ha
vomitado como si le fuese en ello la vida. Ahora empieza a remitir el zumbido.

Tras humedecer la esponja, Abel refresca el rostro con la punta de la misma, y
también el cuello y los labios de la paciente, que se ha refugiado bajo las mantas. Le
dedica un beso en la mejilla antes de sentarse en una silla, dispuesto a valorar el
estado de la herida de su muslo derecho. Retira la moneda y comprueba con
satisfaccién que ha dejado de sangrar. Procede a vendar de nuevo la pierna, eso si,
con la precaucion de utilizar una nueva tira de tela. Luego se incorpora y observa la
ilustracion del Sistema Solar.

Se detiene un segundo en cada uno de los planetas, como ha hecho en tantas otras
ocasiones. Ignorante por completo de las dificultades planteadas en la carrera espacial
establecida entre los Estados Unidos y la Union Soviética, y de la imposibilidad de
sobrevivir donde no hay oxigeno, se imagina como sera la vida alli. Hasta se
cuestiona si el Desastre que ha asolado la Tierra habra hecho lo mismo con Marte o
con Venus.

—Seria divertido viajar a través del Sistema Solar —apunta.

La Tierra es tan pequefia, tan poca cosa frente a la magnitud de Jupiter o del Sol,
que Abel reprime una sonrisa. Algo parecido ocurre con la guarida respecto del resto
del instituto, es apenas un planeta en la inmensidad del Sistema Solar.

—:Como va tu herida? —Es Verona; la voz apenas alcanza el nivel de un susurro.

—Tu no hables y curate.

—Ya estoy mejor, gracias —se ha acodado sobre las colchonetas que hacen las
veces de cama. Le mira con ternura, como si fuera el mas adorable de los hombres.
Sin embargo dos matices casi sin importancia contradicen tal apreciacion: que en
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realidad es el tnico con quien ha hecho el amor y que de adorable no le queda mas
que la fachada.

Aun retumban en sus oidos los golpes de maza, los tijeretazos y los puntapiés
empleados en el sacrificio de Rencor.

—Y tu herida? —insiste.

—Por lo menos ha dejado de sangrar. La he vuelto a liar con una tela limpia.

—Bien hecho. Oye, Abel, ;no te habras enfadado por lo que te dije antes?

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, a cuando me preguntaste si esta noche jugariamos a la Illamada
telefonica.

—No me he enfadado. Te entiendo —masculla, aunque el tono de voz,
ensombrecido, indica lo contrario.

Media hora después Verona consigue sentarse sobre la cama. Se encuentra mejor. Se
recoge el pelo en una cola de caballo. No hay mas que verla para saber que ha
sobrevivido a la trepidacion de la jaqueca. Al menos ya tiene otra expresion.

El vaso de fuego permanece en el suelo, a un palmo de su mitad de la cama. Ella
lo alimenta con un pequeio trozo de madera tan pronto como la lumbre mengua y
amenaza con extinguirse.

—Ven aqui —ruega a su compafiero. Acompafia la suplica con un gesto
inequivoco, porque ;de qué otra manera deberia interpretarse que ella doble el
embozo de las mantas para mostrarle su mitad de la cama?

Obedece sin mediar palabra. Cuando se acomoda junto a ella, Verona extrae de
debajo de la almohada —su lugar favorito para esconderlo— un libro. A Abel no le
hace falta ver la portada para saber que se trata de Marcovaldo, escrito por un tal Italo
Calvino. Porque en realidad no es un libro cualquiera, como esos otros que hace diez
afos trasladaron desde la biblioteca de la planta baja hasta el aula 38; no es uno
cualquiera, no, sino el Libro, en mayusculas: El Libro de Padre y Verona.

—¢Quieres que te lea un poco?

Sin demasiada conviccién, el joven cabecea en sentido afirmativo. ;Qué otra
alternativa le queda, decirle que no? Ademas tampoco hay gran cosa que hacer
durante las horas previas al suefio.

Obviamente €l es el primero en aceptar el hecho: este juego de la vida de los otros
no es ni de lejos tan excitante como la noche de euforia o la llamada telefonica, ni tan
siquiera tan divertido como el bautismo; pero a ella le gusta y accede con resignacion.
Habra que tenerla contenta de vez en cuando. Aunque a veces sospecha que su
predileccion por este divertimento lleva implicito un mensaje oculto: la constatacion
de que Verona sabe leer y él no, mas que nada porque €él nunca quiso que le
ensefiasen ni Padre ni ella.

A lo mejor al pensar eso esta buscando pruebas de la culpabilidad de Verona
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donde no existe nada mas que la sana intencion de compartir los anhelos de otros
hombres y mujeres, por mucho que estos sean ficticios.

—¢Te apetece visitar El bosque de la autopista?

Abel sonrie hacia fuera. Asi oculta que le importa un carajo el infortunio de la
familia Marcovaldo. A él lo que en verdad le apeteceria seria hundir la mano en el
desfiladero formado por las piernas de su pareja. Es consciente de que, al principio,
ella renegaria de la aproximacion con una protesta, pero cuando sus dedos alcanzasen
el objetivo cambiaria de opinion y se entregaria al deseo renacido.

—Claro que si, 1éeme un poquito —miente como un bellaco.

Perpetuando el ritual del juego, en primer lugar, ambos fantasean acerca de quién
pudo ser ese Italo Calvino y de cémo alcanz6 la muerte cuando la Enfermedad barrio
la civilizacion de los hombres. A lo mejor el sefior Calvino se encerro en la biblioteca
particular de casa con objeto de defenderla de la indiferencia de familiares o amigos
infectados.

—Imaginatelo al cabo de un par de dias sin nada que comer —apunta Abel—,
con el estomago vacio y la cabeza llena de historias.

—Sé donde quieres ir a parar.

—Nena, imagina que un dia apuesta por comerse la vida de los otros. Seria
divertido, no digo que no, pero las hojas de un libro nunca llenaran el estdbmago.

—Nunca.

Abel propone entonces otra variante acerca del final del sefior Calvino mucho
mas apasionante que la muerte de un hombre sin nada que comer. Soliviantado por el
hambre y la tirania del estomago, el sefior Calvino adoptara una decision
trascendental para la supervivencia; de lo contrario no lo lograra.

—:Empiezo con la lectura? —interviene Verona, sabedora de la innata crueldad
de las historias fantaseadas por su compaiiero.

—Escucha, ahora viene lo bueno. El tipo decide cortarse un dedo, concretamente
el mefiique izquierdo, que no sirve para casi nada. Como se ha encerrado en la
biblioteca, lejos de la cocina, no tiene ningun cuchillo a mano. Después de pensarlo
durante dos cuentas de seiscientos segundos, encuentra la solucion: se ayudara con el
filo cortante del papel. Asi que se pone a ello y arranca una pagina del libro que tiene
a mano. Enseguida la hoja corta la piel. Si se esfuerza algo mas, conseguira hundirla
en la carne, poco a poco. Es un trabajo que requiere paciencia.

—Déjalo ya, por favor.

—Lo malo sera cuando llegue al hueso. Es demasiado duro y con la hoja
unicamente le hara cosquillas. Entonces debera acercar el mefiique sangrante al filo
de la mesa. Si atina a la primera con el pufietazo se ahorrara mucho dolor inutil.

Y pese a que el crujido de la falange del escritor no suena dentro de la guarida, si
lo hace en el interior de la cabeza de Verona, que es mucho peor. No hay nada mas
terrible que la imaginacion desatada.
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Luego, siguiendo el ritual establecido, le tocara el turno a la lectura, a la
materializacion de unas vidas ajenas por completo al Desastre. El libro esta
compuesto por veinte relatos. Como cada uno corresponde a una estacion del afio —
primavera, verano, otofio e invierno— hay cinco grupos de cuatro. El cuento elegido
para esta noche es El bosque de la autopista, que concierne al invierno del segundo
ano.

A imitacion de Padre, Verona abre el libro con cuidado de no dafiar el lomo y
procurando posar los dedos unicamente en los extremos de las paginas, con la
devocion de un historiador frente a un incunable recién descubierto. El verdadero
tesoro no es una coleccién de paginas miniadas hasta la exageracion o repletas de una
caligrafia barroca correspondiente a un texto tnico, sino ese libro que sostiene entre
las manos y por el que ella seria capaz de dar la vida. Entre otras cosas porque su vida
esta alli dentro, adherida a cada uno de los veinte relatos.

El bosque de la autopista comienza con el repaso de las necesidades de la familia
Marcovaldo cuando el invierno se derrumba sobre la ciudad. Se han quedado sin
lefia, o la han gastado toda demasiado deprisa, y la casa es una estepa siberiana, una
auténtica nevera. Por una u otra razon —qué mas da—, lo cierto es que a Marcovaldo
no le quedara mas remedio que salir de casa para subsanar tal carencia.

La lectura de Verona pretende recuperar la cadencia que, antafio, le imprimia
Padre, descansando en las mismas palabras y levantando la voz en las mismas frases.
Es asi como Padre lo hacia y le gusta reproducir su estilo.

Abel se ha echado sobre su almohada, las manos detras de la cabeza y los ojos
rastrillando la penumbra del techo. Cuando Michelino, el hijo pequefio de
Marcovaldo, decide salir al bosque acompafiado de sus hermanos, interrumpe la
narracion tironeando de la manga a la lectora.

—:Mar, caballos, bosque... qué son?

La pregunta era de esperar, atendiendo a la repeticion milimétrica de los
comportamientos. Abel entiende que esta es una de las pocas gracias que le encuentra
a la vida de los otros: preguntar una y otra vez lo mismo, cuestiones para las que ella
no tiene respuestas.

¢ Qué cono es el mar? ;Y los caballos o el bosque?

Cuando vivia, Padre les habia ofrecido las contestaciones pertinentes; pero para
una pareja como ellos, que llevan quince afios encerrados en aquel instituto, es dificil
imaginar algo que no han visto: una extension infinita de agua salada, un mamifero
de cuatro patas que puede ser montado por el hombre o un conjunto de arboles. Sobre
todo porque semejantes respuestas remiten a otras tantas preguntas: ;qué es algo
infinito, un mamifero o un arbol?

En tiempos de Padre cada nueva definicion remitia indefectiblemente a mas
palabras que necesitaban de mas explicaciones. A menudo, el bucle interminable de
preguntas y respuestas acababa con la paciencia de Padre, que terminaba por afirmar
que, pasado el tiempo, conocerian el mar, los caballos y el bosque, una vez que todo
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hubiese acabado y pudieran abandonar el instituto. Tras las palabras de Padre, el
silencio de la noche dejaba paso a los anhelos de unos y de otros.

Como Verona prefiere atajar el tema, lanza una mirada a su compafiero. Ellos se
entienden sin hablar: le ha dicho en silencio que no tiene ni puta idea y él ha
respondido que ya lo sabia. Por ahora todo sigue el guion preestablecido.

Por ahora.

La lectora retoma la aventura de los hijos de Marcovaldo. Por supuesto estos
encuentran el bosque de la autopista. Una vez cargados de lefia, regresaran al hogar.

—Padre lo hacia mejor —comenta de improviso Abel, sin reparar en que ha
interrumpido el climax del relato. Tal vez lo ha hecho porque sabe de memoria cémo
acaba.

—Sin duda alguna —admite Verona, que prefiere soslayar lo inoportuno del
comentario.

—Fl revivia a los personajes. Con él parecian parte de la familia.

—Sin duda alguna —repite.

Bah, ni caso, Verona. Alguna mosca le habra picado, dice para si.

Verona se da la vuelta en la cama y le ofrece la espalda a su pareja. Mejor defenderse
tras el silencio que reprocharle nada. Es cierto que su comportamiento durante la
lectura ha dejado mucho que desear. Si se hubiese ahorrado la comparacién con Padre
todo habria ido como siempre, a las mil maravillas.

Ahora le toca a ella contraatacar, no con impertinencias, sino con el silencio. Es
precisamente por ello por lo que Abel, a diferencia de otras noches, se muestra
indeciso a la hora de acercarse por detras y abrazarse a su espalda.

—Nena, ;quieres que te cante The End?

La cancién de The Doors era una de las favoritas de Padre, acaso la elegida de
entre todas ellas, muy de moda justo antes del estallido de las hostilidades que
desembocaron en el Desastre. La casualidad quiso que el elepé con The End fuera una
de las pocas pertenencias que se salvara de la noche del Desastre. Durante un par de
afos estuvieron disfrutando de su miusica en un pequefio tocadiscos que, a tal efecto,
habian encontrado en una de las aulas del instituto. Con idea de prolongar al maximo
la vida de las pilas, Padre determin6 que solamente podrian escuchar la cancién una
vez al mes. De modo que entre audicién y audicién ellos se conformaban con
escucharsela cantar a él, siguiendo la letra gracias a la contraportada del elepé.
Cuando se agotaron las pilas, empezaron a cantarla los tres juntos, imitando Verona y
Abel las distintas partes instrumentales.

—¢Quieres? —insiste Abel.

Para atenuar el enfado de su compafiera, se ofrece a cantarla en solitario. Es mas,
dado que ella no responde a la invitacion, comienza a tararear la introduccion. Pero
enseguida, la respiracion cada vez mas intensa de la durmiente, le obliga a desistir del

www.lectulandia.com - Pagina 49



empefio. Maldice en silencio a Verona.
Si acaso se reconforta pensando que mafiana sera otro dia.
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7

QUINCE ANOS ATRAS habia existido una noche en que los habitantes de la Tierra
creyeron que habia llegado el fin y que no despertarian al dia siguiente. El Fin, escrito
con mayusculas: el fin de los elaborados planes, como apunta la cancion de The
Doors, ese fin de todo lo que se mantiene.

Sin embargo estaba lejos de resultar tan facil como un final catartico; no hubo
declaraciones de mandatarios de las potencias mundiales, ni amenazas cruzadas, a
pesar de la gravedad de los ultimos movimientos de tropas efectuados por ambos
bandos. En realidad las dos superpotencias ya habian tenido bastante desde lo de
Cuba.

Con aquella madrugada infinita de rezos y de miedos a partes iguales, con la
noche del Desastre dio comienzo aquella agonia que fue conocida como los Afios
Criticos. Nadie barrunto que el desenlace se prolongaria mas alla de lo imaginable, ni
que aquel horror pudiera pervivir durante tanto tiempo.

Los dos primeros sintomas que presagiaban la magnitud de la tragedia fueron el
silencio repentino de la radio y la ceguera de la television. Ocurrio al mismo tiempo
en las cuatro esquinas de la Tierra, sin excepcion alguna. Durante aquellos minutos
iniciales los humanos se miraron unos a otros. En todos bullia la misma pregunta
formulada en silencio: ;qué cofio estd pasando ahi afuera?

Dado que la desconexién de la radio y la televisién fue tan democratica que
afect6 a todos por igual y al mismo tiempo, cada cual —ya fuese estadounidense o
soviético, italiano o argentino, egipcio o chino— penso6 que el problema era local y
nunca mundial; que habia afectado a su bloque de viviendas, al barrio o, en el peor de
los casos, a la ciudad en la que vivia. Benditos ignorantes.

El ochenta por ciento de ellos ya estaba sentenciado y aun no lo sabian. En
aquellos momentos de desconcierto, millones de aquellos premuertos afirmaron en
voz alta, igual que oraculos a los que nadie consulta, ya se arreglara el problema.
Pero el problema era infinitamente mayor, mucho mas que aquella pequefiez de
miras, como la inmensidad de una montafia frente a la insignificancia de una
hormiga.

Los habitantes de la Tierra ignoraban por completo que nunca mas volverian a
funcionar los medios de comunicacion. Es mas, los nifios que tuvieron la desgracia de
nacer en el transcurso de aquella noche —y por ende también los que lo hicieron
después— crecieron sin saber el significado de palabras como radio o television.
Definian algo tan remoto como un dinosaurio o un hominido.

Pese a que el desconcierto inicial fue en aumento, lo peor estaba atin por llegar:
en cuestion de minutos se interrumpio el suministro eléctrico y el planeta quedo tan a
oscuras como la cara oculta de la Luna. Los mas perspicaces apuntaron como origen
de aquel apagon al disparate cometido por algin militar chiflado, y que aquella locura
habia desencadenado una reaccion en cadena. Desde el conflicto de Cuba habia mas

www.lectulandia.com - Pagina 51



interés en hacer acopio de misiles para ser lanzados contra el enemigo que ganas de
entender al otro, quien quiera que fuese ese otro.

Los muertos ya se contaban por millones, aunque todavia respiraban y se debatian
entre el escepticismo y el miedo latente: ya habian fallecido los que hablaban y los
que escuchaban; los nifios que se abrazaban a sus padres, asustados por la falta de luz,
y los padres que mandaban a la cama a sus hijos, en prevision de algo mayor; los
vecinos que salian a la calle a ver si encontraban en el cielo alguna llamarada atémica
y los que escondian la cabeza entre las paginas del periédico de la mafiana, el mismo
que habian arrumbado horas antes tras exprimir las noticias preocupantes venidas del
Este. También estaban muertos sin saberlo quienes telefoneaban a sus familiares mas
cercanos y amigos intimos, y los que preferian no contestar a la urgencia de los
timbrazos; los que salian de casa en busca de una patrulla de policia y los que
aprovechaban la oscuridad para allanar casas ajenas.

Lo verdaderamente grave del asunto es qué demonios se haria con esos millones
de muertos cuando cayesen al suelo, verdaderamente muertos. ¢Cuantos
sobrevivirian? ;Ddnde se enterraria a tanto cuerpo sin vida?

Quince afios después de aquella noche, amanece un nuevo dia. Uno de aquellos nifios
que crecieron sin conocer el significado de palabras como television o radio,
abandona la cama, ajeno por completo al grado de globalizacion que habia alcanzado
el mundo antes del Desastre. Aquello era el pasado, lo que se habia perdido
definitivamente.

Abel unicamente conoce su pais: ese edificio de dos plantas y dos alas en forma
de ele, el instituto en el que sobrevive desde hace una eternidad. Su verdadero pais.
Tampoco le hace falta mas, ya que sus preocupaciones son mas primarias que ver en
la tele el primer boletin de noticias o escuchar un debate politico en la radio mientras
desayuna. Mas que nada porque en la mayoria de ocasiones no tiene nada que
llevarse a la boca cuando despierta.

El joven se incorpora y rapidamente le asalta el aguijonazo del dolor proveniente
del muslo. Masculla un insulto. Pero nada ni nadie, ni siquiera la ausencia de
desayuno, le fastidiara el dia; joder, hoy es el cumpleafios de Verona.

Una vez de pie, Abel se despereza en silencio mientras cojea camino de la pizarra
que conservan dentro la guarida. Esta se encuentra apoyada en el suelo y reposa
sobre los muebles que rodean la estancia. Las tres cuartas partes del mar verde oscuro
que es el encerado lo ocupa un calendario escrito en blanco. Como hace afios que se
agoto la provision de tizas, Abel alcanza el trozo de escayola que las sustituye y tacha
el dia de ayer. Siempre asi, hay que tachar la jornada ya vivida.

—Buenos dias —saluda a Verona en cuanto advierte que esta abre los ojos.

—Buenos dias.

—Feliz cumpleafios, nena —se sienta en el suelo y le regala un beso. Bien
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pensado mas que un beso es una caricia con los labios.

—Gracias —ella le devuelve el beso.

La muchacha podria fingir que ha olvidado que hoy es su cumpleafios, pero el
calendario de la pizarra no deja lugar a la supercheria, a la mentira. Son veinte afios y
sin embargo se le antojan mas de cuarenta. Vivir asi, bordeando la locura, rodeados
de enfermos, es agotador. En verdad esta cansada de levantarse una mafiana y otra; a
lo mejor no es mala idea la del suicidio.

Sin embargo sonrie con los musculos de la boca, igual que si estuviese frente al
espejo del cuarto de bafio en busca de la macula de una caries. Poco importa que los
ojos desmientan la alegria fingida.

Consciente de ello, Abel niega la evidencia y se muestra agradecido por la mueca
practicada por los labios.

—Nena, esto es para ti —dice con torpeza, alargandole una cajita de cartén.

En realidad a él le gustaria ofrecerle algo de mayor enjundia, por ejemplo un viaje
por el Sistema Solar. Qué mejor regalo que poder escapar de alli rumbo a Jupiter o a
Marte. Sin embargo existen dos inconvenientes para que piense en semejante viaje
como el regalo ideal: uno, que fuera del pais, mas alla de la frontera de sus cuatro
muros, no hay automoviles a la vista y, en el caso hipotético de haberlos, habria que
rezar a Italo Calvino y al Dios de Padre para que, tras quince afios de abandono,
funcionasen. Y dos, y no menos importante, que no sabria conducir uno aun en el
caso de que el primer supuesto se cumpliese. Ni siquiera sabe para qué sirve el
embrague, el freno de mano o el volante. Pese a todo seria fabuloso poder escapar en
direccion al Sistema Solar. Con su vistoso colorido, Jupiter se le antoja un lugar
estupendo para Vvivir.

Verona sacude la cajita. Dentro suena algo parecido a un conjunto de piedrecitas.

—A ver, a ver —dice con la pasion con que de pequefia se levantaba la mafiana
de Navidad. Otra cosa es que la Enferme dad también hubiese acabado con Santa
Claus y el ritual de dejar regalos en casa de los nifios cada veinticinco de diciembre.

Las falanges mondas que Abel encontro ayer en el vertedero del aula 16 aguardan
una respuesta. Ella no sabe qué decir.

—¢ Te gustan?

La destinataria del presente se encoge de hombros, aunque deberia mostrar otra
actitud. Si persiste en esa desgana Abel podria enfadarse.

—Es que no sé qué utilidad darle —se atreve a decir. Tiene una falange frente a
los ojos. La observa con detenimiento.

—Nena, como piezas de un nuevo collar. Con la barrena y mucho cuidado, haces
un agujero en el centro y luego unes los huesos con hilo.

—Muchas gracias.

—:No te gusta?

—S], solo que me ha sorprendido.

—Felicidades. jVeinte afios ya!
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Durante unos segundos se abrazan y de pronto ambos obtienen la ilusién de que
nada de lo ocurrido en los ultimos quince afios ha sucedido de verdad, que todo ha
sido un mal suefio: la marcha de casa, los primeros dias de vagabundeo, la conquista
del instituto a los enfermos e incluso el ajusticiamiento de Padre.

Pero el vacio del estbmago despertara del ensuefio a Verona, que se queja con
amargura.

—Tengo hambre —de camino aprovecha para neutralizar la aproximacion de los
labios de su compafiero.

Asi cualquiera se anima a pedir algo mds, joder, piensa Abel.

El comentario de Verona ha nacido de la conviccion misma de que los viveres
escasean y de que se veran obligados una mafiana mas a prescindir del desayuno.
Después de la queja a él solamente le quedan dos opciones: secundarla u obviarla. Se
decanta por esta segunda posibilidad. De modo que sonrie mientras le acaricia
carifiosamente las manos.

—Ya es hora de que cambies de collar —comenta a la espera de reconducir la
conversacién hacia terrenos menos pantanosos. El tema de la falta de comida es arena
movediza; cuanto mas piensas en ello, mas te hundes y mas negro ves el panorama.
Asi que es mejor eludir la trampa.

—Me gusta este —le ensefia el collar de lana trenzada que le rodea el cuello,
ennegrecido por el tiempo y el uso.

—Ya, pero ese se lo regalaste a Padre, y luego €l te lo regal6 a ti.

—Si, claro...

Antes de que diga nada mas, actia. Ahora el beso que Abel le regala no es una
simple caricia como el de antes, sino una violacion en toda regla. Ella pretende
apartarse y prolongar el lamento ante la escasez de comida, pero €l le rodea el cuello
con las manos y le impide la huida. La lengua invasora no encuentra mas
colaboracion en ella que una oquedad humeda. Penetra y se retira a la velocidad de
un émbolo. Cuando Abel ya sospecha que no encontrara mayor colaboracion que la
resistencia pacifica, al final obtiene premio tanta pasion unidireccional. Verona abre
mas la boca y activa la lengua para que se enrede con la de su compaiiero. Mientras
culebrean, la respiracién se dispara, igual que las manos, que se empefian en
reconocer cada angulo del rostro del joven y la redondez de la cabeza. Atrapa el
flequillo en un arrebato de pasion.

Al separar los labios, las miradas arden. Abel aprovecha la pausa e introduce la
mano derecha por debajo de la sudadera y la camisa de Padre que viste su compafiera.
Busca de la calidez de los pechos, una vez libres de la tira de tela que le sirve de
sujetador. Verona se tumba con objeto de facilitar el trabajo de modelado. Los dedos
reconocen la turgencia, la ductilidad de la carne, el tierno calor que desprenden. El
indice se demora en el pezén, rozandolo apenas, consciente de que si porfia
abandonara la laxitud inicial y crecera.

—Vamos a dejarlo para luego.
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Consciente de que el ardor de su compafiero no se detendra ante nada, es mejor
neutralizarlo cuanto antes. Pero él no atiende a razones y continia jugando con el
pezon. Incluso se atreve a hundir la cabeza bajo la ropa y excitarlo con la humedad de
la lengua.

—Basta, por favor.

—Es tu cumpleafios, nena —apunta como si fuese una verdad universal que una
jornada como esa debe empezar con un polvo de escandalo.

Sofoca la nueva protesta de Verona con otro beso. Ella responde igual que antes,
con la misma pasion, aunque no deberia si lo que desea es frenar la fogosidad del
otro.

—Dejémoslo para luego —objeta a destiempo.

—Uno rapido —suplica Abel, que de inmediato se arrepiente del comentario, no
por el hecho en si, sino por el tono implorante que ha adoptado. Sobre todo porque él
esta en su derecho de apropiarse de lo que es suyo. Y el cuerpo de Verona es de su
propiedad.

—Luego, por favor. Todavia sangro un poco.

—Ya son cinco dias.

—Esta noche, ;de acuerdo?

—¢Antes jugaremos a la [lamada telefonica?

Basta con un simple movimiento de cabeza.

—Te gusta entonces el regalo?

A Verona, después de resistirse, no le queda mas remedio que fingir un
entusiasmo que no siente. Ante todo porque el collar de lana trenzada que luce ahora
mismo al cuello significa mucho para ella. Piensa en darle a este otra utilidad:
dandole doble vuelta, podria anudarlo a la mufieca y que le sirviese de pulsera. Todo
es probarlo.
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NINGUNO DE LOS dos ha oido jamas esa palabra, y en caso contrario, de haberlo
hecho, no serian capaces de adjudicarle un significado concreto, algo similar a lo que
les ocurre con muchos de los términos encontrados en los relatos de Marcovaldo.

Sea como fuere, independientemente de este detalle, lo cierto es que el recinto del
instituto se ha terminado convirtiendo en una auténtica prision —si, esta es la palabra
—, donde de una parte las circunstancias y los afios, y de otra, el afan de
supervivencia, les han condenado a malvivir. Prision... o carcel, dos conceptos
inexistentes en su vocabulario.

Desde el mismo momento en que Padre y ellos se instalaron en el instituto, las
aulas de la planta baja, el patio y el corredor que parten de la mismisima puerta de
entrada han estado defendidos por una horda de cuerpos que hiberna cuando carece
de estimulos sonoros o visuales. En ese estado de latente espera y ahorro maximo de
energia, los hambrientos —o parados como Abel y Verona los llaman— resultan del
todo inofensivos, mas cercanos a la muerte definitiva que a la muerte en vida, hasta
que algo los despierta, los resucita. Tan pronto como esto ocurre, la rabia les empuja,
sin ser conscientes de ello, a propagar la Enfermedad.

Los enfermos son demasiados; se cuentan por cientos, tal vez miles. Sin que
puedan sospecharlo Abel y Verona, los muertos cumplen el mismo cometido que las
alambradas, erizadas de puas, que rodean las prisiones, o que las torretas donde,
cuando aun habia criminales a los que castigar, hacian guardia tipos de escasos
escrapulos y envidiable punteria. Sin saberlo los muertos impiden la salida de quienes
estan dentro, sin saberlo han condenado a cadena perpetua a Abel y a Verona.

La pareja desconoce si en otros paises de la ciudad, en otros edificios —ya sean
colegios, institutos, universidades, museos o supermercados— se repite la misma
situacion. Aunque tampoco les importa demasiado. De alguna manera se conforman
con la condena impuesta por las circunstancias, con independencia de que
desconozcan otro tipo de vida con que comparar la suya. Consecuentemente el
agravio es inconcebible.

Tan solo hay una cuestion de importancia capital: ellos siguen vivos, lo que ya es
todo un milagro en si mismo.

En sus estrechos esquemas mentales, los diez mil metros cuadrados del instituto
conforman su pais y el aula 37, su hogar, la guarida. Nada mas basico ni mas simple.
Otras consideraciones mas sutiles no tienen cabida en el ejercicio de la supervivencia.

Después de que Abel le haya entregado el regalo de cumpleafios a Verona, ambos han
subido a la azotea, preparados para trabajar sobre el huerto. No en vano hay que
prodigarle cuidados si desean que sea lo mas productivo posible.

Antes de nada hay que encender la fogata y echar a volar la cometa. Siempre hay

www.lectulandia.com - Pagina 56



que pensar en positivo: ain quedaran supervivientes que sean capaces de ver esas
seflales desde bien lejos y acudan en ayuda de la pareja. La esperanza es lo ultimo
que se pierde.

Verona se afana sobre los restos del fuego del dia anterior, alimentando las
primeras brasas con algunas hojas de libros de texto. Mientras tanto, Abel prueba a
volar la cometa, pero la ausencia de viento hace inttil su empefio.

—Hoy es imposible volarla —certifica.

Como todos los dias, la segunda tarea consiste en acercarse a los barrefios y a los
cubos que colman la mitad de la azotea. Si han tenido suerte y el cielo ha sido
generoso durante la pasada noche, podran llenar la regadera con agua de lluvia. En
caso contrario uno de ellos tendra que bajar al aula 33 que es donde almacenan el
agua recogida gracias a otras noches de tormenta para abastecer el huerto.

Inalterables al desaliento y a la insignificancia de unas hortalizas esmirriadas, los
dos jovenes proceden tal y como les ensefio Padre: regar con justeza el huerto,
maxime si la tierra aun esta humeda después de la ultima tormenta, y arrancar los
brotes malos.

Abel se arrodilla entre los surcos del huerto y observa con minuciosidad cada
fruto. Dado que la extension de terreno no es demasiado grande, si acaso presenta una
superficie de sesenta metros cuadrados, tienen tiempo mas que de sobra para cuidar
cada accion, cada detalle.

Verona se acerca en cuanto Abel reclama su atencion. Entre ambos deciden si la
patata objeto de valoracion esta lista para ser recogida o al menos retirada antes de
que se pudra. Seguramente es debido a la falta de abono enriquecido con minerales
por lo que las hortalizas no crecen con la vitalidad requerida. Mustias, o tristemente
pequenas. Es lo que hay. Tampoco pueden andar quejandose a todas horas.

En vano han tratado de mejorar la calidad de la tierra abonandola con sus propias
heces, secadas al sol en la otra esquina de la azotea. Incluso han probado con las
entrafias de alguno de los adversarios sacrificados por Abel en las distintas noches de
euforia. Aunque nunca han dado el resultado deseado y se han dado por vencidos.
Como ultimo recurso siempre cuentan con la técnica que Padre les ensefiara en su
dia: abonar el huerto con sangre seca y polvo de hueso.

Las hortalizas elegidas se apartan en un cubo, que permanece lo suficientemente
lejos del rectangulo de tierra para que ninguno de los dos se deje arrastrar por el
hambre. Verona es la encargada de trasladarlas hasta alli bajo la atenta mirada de
Abel. Cuando se encuentra de pie junto al cubo, es consciente de que dispone
unicamente de unos segundos para darles un buen bocado. Pero en tal caso ella, y
nadie mas que ella, seria la responsable del estallido de ira de su pareja.

Una hora mas tarde se conceden un descanso, bien apartados eso si de las piezas
recolectadas. El mejor método de evitar la tentacion es no teniéndola delante.
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—Estoy agotada —susurra Verona, que se encamina hacia el parapeto que bordea
la azotea.

—Yo igual, nena —confiesa el muchacho, que se esfuerza en disimular la cojera
de su pierna derecha.

Estas pausas tienen por objeto economizar fuerzas, sin duda alguna diezmadas
por el ayuno forzoso. En un pais como ese instituto y en unos tiempos como los que
les ha tocado vivir, tampoco es tan facil encontrar comida... y cuando por fortuna se
dispone de algunas provisiones hay que racionarlas mas alla de cualquier debilidad.
Es por ello por lo que es vital no emplearse a fondo sobre los brotes y frutos del
huerto, y descansar unos minutos por cada hora trabajada.

—¢Por qué no jugamos al bautismo?

El nacimiento de semejante juego tuvo lugar hace un par de afios, en mitad de uno
de aquellos descansos terapéuticos. Aquel dia, acodados sobre las defensas de la
azotea, cuando ya se habian aburrido de clasificar toda clase de nubes y de fantasear
acerca de la utilidad de los edificios que quedaban al alcance de la vista, Abel y
Verona optaron por una diversion diferente, menos excitante que la noche de euforia
y que la llamada telefonica, por supuesto, pero mucho mas que mirar nubes y
edificios en ruinas.

En aquella ocasién, a diferencia de otras, fue Verona quien eligié el nombre del
juego: el bautismo. Seguramente en ese preciso instante se acorddo de Padre, de
aquello que les habia contado en cierta ocasion. Les habia explicado que ambos
fueron bautizados de muy pequeiiitos, hacia mucho tiempo. Como quiera que una
palabra tan poco usual precisaba de la pertinente explicacion, Padre les hizo saber
que el bautismo era el primer sacramento de la religion cristiana. Segun sus palabras
consistia basicamente en una ceremonia en la cual un sacerdote vertia agua sobre la
cabeza de un bebé mientras decia su nombre.

En realidad ellos desconocian el significado de palabras tales como sacramento,
ceremonia y sacerdote; pero obviaron aquel pormenor y se centraron en lo
verdaderamente sustantivo: verter agua sobre la cabeza de un bebé para luego decir
su nombre. Ciertamente sonaba de lo mas original.

De tal modo que aquella idea fue fermentando durante dias en la cabeza de
Verona hasta que una mafana exploté con la fuerza de una eyaculacion. Como desde
el primer momento ella habia descartado la desfachatez de gastar ni tan siquiera una
sola gota de agua en semejante entretenimiento, apunt0 una variante: seria mas
divertido utilizar la saliva.

—¢:Jugamos entonces? —pregunta Verona que regresa al presente de la mafiana de su
vigésimo cumpleafios.

—Vale, como quieras —refunfufia Abel. Podria haber dicho un exabrupto, sa qué
cono quieres que juguemos si a ti no te apetece follar y aqui no hay nada que hacer
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salvo comerse las ufias? Y sin embargo ha decidido mostrarse comprensivo para con
los deseos de la muchacha.

—Sera divertido —apunta esta.

Eso ya lo sabe €l, pero prefiere acoplarse entre sus piernas y dar rienda suelta al
deseo. Aun perdura el enfado experimentado en la guarida a causa del rechazo de
Verona.

—Primero vamos a resucitarlos —recuerda a Abel.

Bastara con que, asomados al parapeto de la azotea, griten en direccion al patio.
Enseguida despertaran los muertos. Asi sucede: los que resucitan en primer lugar
grufien su desventura mientras se ponen en pie. Tropiezan con los que atn hibernan.
A causa de ello se multiplicaran por dos o por tres los que regresen a la muerte en
vida. De modo que en apenas un minuto hay mas de cien hambrientos deambulando
por el patio del instituto, las miradas levantadas en direccién a la azotea y a esos
supervivientes que les espolean con sus gritos.

—Aun quedan muchos —suscribe Verona con la certeza de que son relativamente
una minoria los muertos que han sido bautizados.

El muchacho carraspea y busca en la garganta la mucosidad necesaria con que
concederle mayor consistencia a la saliva bautismal. Luego la amasa con la lengua
mientras aguarda el momento exacto en que uno de los pobladores no cristianizado
del patio se detenga justo debajo.

—Miira, ese de los zapatos blancos —le indica Verona.

—¢Cual?

—Ese de los zapatos blancos y la corbata roja, el que se nos escapé por poco el
otro dia. ¢ Lo recuerdas?

Verona bate los brazos a un lado y a otro con objeto de llamar la atencion del
hambriento en cuestion.

—Ya lo tengo. En cuanto se detenga le doy de pleno.

—¢Has visto cémo sigue rehuyendo la cercania de los demas?

jAhora, ya esta debajo de él! Abel deja caer el escupitajo y observa el descenso
atencion. Hace una mueca de desagrado cuando el enfermo se tambalea y esquiva la
saliva bautismal sin pretenderlo en el ultimo segundo. Ha eludido la bendicion.

—La hostia puta, joder. La puta madre que lo pari6 —grufie. La retahila de
insultos es una manera como otra cualquiera de vomitar toda la rabia que acumula
desde esta mafiana.

—Eres un jodido malhablado.

—Lastima, nena. No soy tan listo como tu.

—¢Qué nombre has pensado ponerle?

El hace una sefial para que espere, para que no sea tan impaciente, mientras
recarga la boca con nueva municion. Luego se desplaza unos metros en busca del
muerto de los zapatos blancos. Cuando lo tiene a tiro guifia un ojo a su compafiera.

Ahora si, tocado y bautizado, justo en la frente, sobre el flequillo. La saliva
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bendice la ceja izquierda y se despefia sobre el pémulo.

—Te bautizo como Miedo.

—¢Miedo? ;Y eso?

—¢No has visto como se separa de los demas?

—De acuerdo, pero suena mejor Solitario.

—EI que bautiza elige el nombre, recuerda la regla nimero uno.

—Tt ganas. Miedo, bienvenido a casa.

Después de un silencio mas que prudente, ella hace un sandwich con la mano
derecha de Abel y las suyas. Hasta que el muchacho no le responde con una mueca de
complicidad es incapaz de abordar la pregunta que le ronda la cabeza desde que han
subido a la azotea.

—¢No te habras enfadado antes?

—:Cuando? —pregunta sin dejar por ello de observar al recién bautizado de los
zapatos blancos.

—Pues antes, cuando te he pedido que dejasemos el sexo para luego.

El joven prefiere regresar al huerto antes que responder.

A veces nada es lo que parece y el subconsciente te juega una mala pasada. En
ocasiones, en mitad de la calle uno cree reconocer a un viandante. Le detienes y
cuando os mirais a los ojos esa intuicion que has tenido se hace aficos. Es el
momento de disculparse.

Otras veces te dejas embaucar por la promesa de un titulo, convencido de que la
pelicula te llama desde el mismo cartel anunciador, como si el director la hubiese
dirigido para ti. Es mas, es posible que si te mueves a un lado o a otro, los ojos del
actor o la actriz te sigan desde el fondo del cartel. Es lo que andabas buscando desde
hace semanas, un film que colme tus expectativas cinematograficas; pero una hora
después solo queda la constatacion del dinero mal invertido.

Es esto, mas o menos, lo que le sucede a Abel: de repente detiene los prismaticos
en un punto determinado de la avenida que corre a la espalda del instituto. Entre los
contenedores volcados y los arboles renacidos de sus cenizas, ha creido ver una
sombra donde no deberia haber mas que asfalto cuarteado por culpa de la vegetacion
que, voluntariosa, se empecina en reconquistar su antiguo lugar de privilegio, cuando
las calles carecian de aceras y asfalto, siglos atras.

Rastrea la zona con los prismaticos a derecha e izquierda. Por lo visto la sombra
unicamente ha atravesado su imaginacion. Al restregarse con safia los ojos, llama la
atencion de Verona.

—¢Te sucede algo?

Durante un segundo Abel piensa en decirle que no, que tan solo tiene fatigada la
vista. Si al final se decide a contarle la verdad es porque, siempre, cuatro ojos ven
mas que dos.
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—A ver, déjame las gafas de lejos —exige Verona.

Por el tono empleado, por la decision con que se lleva los prismaticos a la cara, se
diria que es la muchacha capaz de encontrar un pozo de agua en mitad del desierto.

—Estaba ahi delante —el comentario de Abel es tan vago como initil.

JAhi, donde? Insiste en que era una sombra, sin afiadir ninguna otra explicacion,
mas que nada porque es incapaz de explicarse.

Cuando Verona le devuelve los prismaticos, Abel solo tiene que mirarla a los ojos
para saber lo que piensa. El escepticismo de su pareja ofende su orgullo. Porque él
juraria que habia algo o alguien alli abajo. Asi que es natural que insista.

—¢Vienes a jugar de nuevo al bautismo? —Ile insta la muchacha desde la otra
esquina de la azotea, cansada de la imaginacion de su compafiero—. Ojala esa mujer
de la chaqueta a cuadros se ponga a tiro. La bautizaria Alegria. Lo digo por la mueca
de la boca, parece que sonrie.

—Calla —Abel levanta la mano pidiéndole silencio—. Ahi esta, joder, claro que
si. Apostaria a que es un animal: un perro grande o un gato enorme, fuera de lo
comun.

Verona abandona el juego irredento del bautismo y regresa junto a Abel.

De pronto la sombra vuelve a moverse tras los contenedores volcados. Aunque
ninguno se atreve a materializar la idea que atraviesa sus mentes a la velocidad del
relampago, ambos han obtenido la misma certeza.

—Déjame otra vez las gafas de lejos —el tono de Verona es imperativo. La
sangre se le acelera en cuanto encuentra al animal del otro lado de las lentes—. Joder,
tienes razon... Pero eso no es... un animal. jLa hostia puta!

De inmediato la esperanza prende en los corazones y los estomagos de la pareja
despiertan.
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NO ES UN perro de gran tamafio ni un gato fuera de lo comtn. Tampoco es un
enfermo como los que pueblan el patio y la planta baja del instituto.

No hace falta ser Sherlock Holmes para advertir la diferencia. Ese cuerpo no se
tambalea como un bolo a punto de caer. Qué va. Elige los puntos muertos existentes
tras los obstaculos que jalonan la avenida para avanzar con precaucion, doblado por
la cintura y trazando eses sin parar, como si pretendiese ofrecer el minimo blanco
posible a un arma de fuego.

Con independencia de ese indudable rasgo de humanidad a Abel y Verona les
llama la atencion que, cada vez que se detiene, emerge un sonido desde detras del
obstaculo elegido como defensa. El sonido es similar al susurro del viento cuando
acaricia los arboles o silba a través de alguna ventana entreabierta. La unica
diferencia es que se pliega y se expande siguiendo un patrén. Esta lejos, por lo tanto,
de resultar un hecho fortuito de la naturaleza. Es evidente que esconde una intencion
que de momento se les escapa a los jovenes.

—¢Qué es eso? —Abel manifiesta en voz alta la pregunta que bulle en su cabeza.

Desde que hace mas de trece afios se agotaran las ultimas pilas y semejante
contratiempo les dejase sin musica, sin poder utilizar el tocadiscos, no han oido nada
similar. Asi que la sorpresa es mayuscula. Guarecidos tras el parapeto de la azotea,
aguzan el oido en busca de alguna respuesta.

La melodia es tan limpia como la primera luz de la mafnana, pero también habla
en un idioma incomprensible de lugares remotos e inaccesibles.

—Ni idea —responde Verona. De pronto sonrie: ha caido en la cuenta de que ese
sonido, de manera fortuita, es su segundo regalo de cumpleafios. No todos los dias
ocurre algo tan extraordinario.

—Nena, parece musica.

—FEso parece —Ila respuesta de la muchacha es sincera. La melodia que llega
fragmentada desde la avenida nada tiene que ver, ni por estilo ni por sonoridad, con
The End que cantan alguna que otra noche. De ahi la duda que les confunde. Pero qué
otra cosa puede ser sino no es musica.

Abel adelanta la Magnum. No, no es un enfermo, eso esta claro. Ninguno de ellos
hace otra cosa que perseguir supervivientes y aullar cuando les duele el estomago.

Nunca se sabe qué puede ocurri. No es la primera vez que tratan con
supervivientes. De hecho estos pueden ser tan peligrosos o mas incluso que los
infectados. Asi que no estd de mas el concurso de la pistola por si necesita su
mediacion.

—Si quieres bajo a la guarida a por la pistola de Rencor.

—Calla, nena, ya no hay tiempo.

A medida que la sombra se aproxima lo hace también la musica. Al cabo de un
rato la sombra se deja ver al fin: sale a mitad del asfalto con los brazos por encima de
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la cabeza. Es una actitud en absoluto beligerante, mas bien al contrario; pretende
dejar claro que no tiene nada que ocultar.

—Necesito ayuda —es la voz de un hombre, recia como la de Padre. Ha elevado
el tono lo justo para que lo escuchen ellos, pero cuidando de no gritar en demasia no
vaya a ser que atraiga sobre si la atencién de los muertos que pueblan las calles de la
ciudad.

Abel exige silencio a su compafiera, el indice sobre los labios. Hay que esperar, debe
de saber mucho mas acerca del extranjero antes de asomar la cabeza. La precipitacion
no es buena consejera. Ellos nada tienen que perder. Es el otro quien esta en clara
desventaja.

—Por favor, ayudadme. Sé que estais ahi. Os llevo observando desde hace un
rato.

—:Queé querra? —pregunta Verona en un susurro, deseosa de conocer la opinion
de su compafiero. En ocasiones como esta acostumbra a dejar la iniciativa a Abel, que
se muestra mas comodo que ella llevando el mando. Poco importa que él sea un afio y
medio menor que ella.

—Ni idea... pero seguro que no querra servirnos el almuerzo —bromea.

—Chicos, ya siento a esos cabrones. Se acercan, joder. —A pesar de la
proximidad del peligro, la voz del extranjero se muestra inalterable. No hay ni rastro
de emocion en ella. Solo es la constatacion de que cada vez le queda menos tiempo
para acceder al interior del instituto—. Os puedo contar muchas cosas. Os podria...

—¢Vas armado? —Abel ha asomado la cabeza para lanzar la pregunta, nada,
apenas un segundo; lo justo para ver que sigue con los brazos arriba en actitud
pacifica.

El extranjero hace un gesto para que baje la voz. Teme que el numero de
infectados que se aproximan a su posicién aumente de manera alarmante.

—Nada, ni siquiera sé usar armas.

Verona cabecea de manera negativa. Hay algo que no le gusta, lo detecta en el
ambiente. A lo mejor ha sufrido una premonicién y ha entrevisto todo lo que sucedera
de aqui a unas horas. A lo mejor es eso y experimenta un miedo prematuro. Sea como
fuere no esta convencida del beneficio de socorrer al superviviente, y asi se lo hace
saber a su pareja. Se muestra nerviosa, preocupada.

—No te preocupes. En cuanto suba le registro.

—Pero ;le vas a dejar subir? Dile que se vaya, por favor.

Los muertos les han oido porque ya se han orientado; han localizado el objetivo y
se acercan. Dentro de poco habré cientos de ellos rodeando al forastero. El lo sabe.
Abel y Verona también.

A cada segundo que pasa le queda menos margen a Abel para decidir si le facilita
al extranjero la entrada al pais o si, por el contrario, le deja a merced de su suerte y
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que se las arregle él solito.

—¢Estas infectado? —Abel asoma la cabeza para comprobar que el tipo ain
permanece con los brazos en alto, y vuelve a guarecerse detras del parapeto.

—Estoy limpio.

—Seguro que estara hambriento, Abel —el comentario de Verona no obtiene el
eco deseado. Su compafiero lo ha obviado, ahogado en un mar de dudas.

Abel podria preguntarle cémo podra demostrar que esta limpio. Sobrevivir fuera
del pais no es nada facil. Y Abel lo sabe por propia experiencia. Aunque desde que
falleciera Padre inicamente se ha atrevido a internarse dos veces en el extranjero, ese
terreno que hay mas alla de la frontera del instituto, le ha sido mas que suficiente. En
ambas incursiones no encontr6 nada de valor y si demasiados muertos que
despertaban al menor ruido. Ahi afuera la vida es dificil, mas jodida que afrontar una
noche de euforia sin un arma con que defenderse.

—Bueno, si estas limpio lo decidiremos nosotros —apunta.

—Por amor de Dios, cada vez estan mas cerca.

Y es verdad. Los hambrientos se aproximan acelerando el paso, gritando como si
les fuese la muerte en ello.

—:Qué era esa musica?

—Dejadme subir, joder. Luego os explico.

Tras un rapido vistazo Abel se percata de la gravedad de la situacion. En el caso
de dilatar demasiado la decision ya no habra superviviente a quien socorrer. A este le
separan apenas cincuenta metros de los primeros enfermos. El coro de lamentos y
gruflidos crece exponencialmente en intensidad conforme se hallan mas cerca la
presa.

—Joder, Abel, seguro que habra que darle de comer —Verona se muestra
nerviosa. Lo zarandea de un brazo para que le atienda.

—Podriamos hacer lo que ya hemos hecho.

—:No habras pensado que...?

Para qué responder al miedo de la muchacha. Abel se pone manos a la obra antes
de que ella manifieste su completo rechazo al plan que ha ideado. Arroja la soga de
nudos, la misma que usé cuando abandonoé el pais por dos veces. Invita a subir por
ella al extranjero.

Mientras tanto Verona se queja con amargura: que si no es buena idea, que si
puede estar infectado, que estan muy escasos de fuerzas y el forastero podria
aduenarse de la situacion a poco que se descuiden...

—Nena, déjalo de mi cuenta. Tenemos la Magnum.

—OK, todo tuyo —bufa, malhumorada.

—~Una cosa, nena, no hagas mas preguntas de las necesarias. Cuanto menos
sepamos de él mejor, ¢entendido?

Esa necesidad de evitar en lo posible el trato con el forastero y asi restarle toda la
humanidad posible, esa estrategia de mantenerse inmunes a las penas que pueda
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contar el otro, certifica que Verona estaba en lo cierto. No puede ser, otra vez no. Un
murieco no, joder. Por muy desesperada que sea la situacion, por muy acuciante que
sea el hambre... otra vez no.

Cuando el extranjero ha conseguido trepar metro y medio de la cuerda, le abandonan
las fuerzas. Esta tan débil que le es imposible avanzar mas. Echa un vistazo a su
alrededor. Por desgracia todavia no ha ascendido lo suficiente para estar fuera de
peligro. Si no hace algo, y rapidito, servira de desayuno a los infectados.

El extranjero grita con toda la fuerza de sus pulmones, ya hay poco que perder.
Maldice su suerte. Llama la atencién de Abel y Verona. Necesita que le ayuden y lo
icen, que se den prisa o estara perdido.

—No me hagais esto —llora de rabia y de impotencia.

Los muchachos atienden la llamada de socorro. Verona se lamenta en silencio y
piensa aun en como quitar de la cabeza a Abel que haga del tipo un murneco.

La pareja apoya sus zapatos en el parapeto de la azotea y tira de la soga, ganando
cada centimetro a la fuerza de la gravedad con gran esfuerzo. Las palmas de las
manos arden con la friccion, igual que los musculos de los brazos con la tirantez
provocada por el peso del cuerpo. Los dedos parecen a punto desencajarse y el dolor,
que barrena cada articulacion, circula a toda velocidad hasta estrellarse contra el
cerebro. Al mismo tiempo los muslos y las pantorrillas se hacen de gelatina. La
verdad es que no aguantaran mucho mas.

—Un poco mas —Abel anima a su compafera, mordidas las palabras por el
sobreesfuerzo.

En cuanto el extranjero consigue aferrarse al muro, la intensidad del dolor
decrece. Pueden incluso aliviar la presion soportada por las mandibulas, justo antes
de que los dientes se rompan unos contra otros.

—~Gracias. Os debo la vida —son las primeras palabras del extranjero.

El hombre aparenta cincuenta afios, aunque es posible que tenga bastantes menos,
tal vez cuarenta. Sin duda alguna la supervivencia le ha envejecido prematuramente.
Luce una melena recogida en una cola de caballo y barba algo descuidada. Viste
rebeca de lana muy gruesa y pantalones vaqueros, ajustados en los muslos y
acampanados a la altura de los tobillos. Toda la ropa se halla muy gastada y ayuna de
limpieza. Sobre el hombro derecho carga con una mochila que, a simple vista, parece
medio vacia. De su interior extrae una flauta de madera. La presenta a sus
benefactores.

—Con esto es con lo que hago musica.

—Deja eso en el suelo.

—Es solamente una...

—iJoder, que lo dejes en el suelo te digo!

El visitante obedece en prevision de males mayores.
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—Desnudate. —Para reafirmar su postura Abel adelanta la pistola y arruga el
entrecejo. De momento dejaran las buenas maneras para mas adelante. Ahora
conviene no descuidar ningun detalle.

—:Y eso?

—Necesito comprobar que no tienes ninguna herida. Al minimo rasgufio te
tiramos abajo —el empleo del tuteo no obedece a ninguna estrategia predeterminada,
sino a la falta de costumbre. Nunca han tenido la oportunidad de conocer a demasiada
gente y menos ain de emplear semejante férmula de cortesia.

El extranjero observa a Verona, que sin embargo no le devuelve la mirada. La
muchacha tiene los ojos abiertos, pero no le estd viendo. En vista de la natural
reticencia del forastero a desnudarse delante de ella, Verona se da la vuelta.

—No lo creo necesario, chavales —objeta el recién llegado a pesar de todo.

—Como quieras, extranjero.

La Magnum y la posibilidad de que la pareja lo devuelvan a la calle abortan el
intento de sublevacion del musico. O accede a la peticion del joven, o se habra
acabado para siempre su aventura.

Abel realiza la inspeccion del cuerpo con una minuciosidad ajena al olor acre que
este despide. De arriba a abajo busca a conciencia entre el cabello, en las orejas y las
fosas nasales, y entre la barba. Después le obliga a extender los brazos en cruz para
repasar las axilas. Luego observa el pecho, la espalda, el ombligo y el vello pubico.

—Tio, abre bien las piernas.

Con la punta de la Magnum Abel rastrea los testiculos desoyendo las quejas del
forastero. No piensa dejar ni un solo centimetro de piel por registrar, por mucho que
el otro se lamente. La inspeccion ocular desciende a lo largo de las piernas y se
detiene en los huecos entre los dedos de los pies y las ufias.

—Me llamo Debisi, Clod Debisi. ;Y vosotros?

Por ultimo le toca al culo. Exige al forastero que se dé la vuelta y doble el
espinazo.

—Ni hablar.

—T1 mismo, extranjero.

Después de pensarselo dos veces, Debisi accede. Igual que antes el muchacho se
sirve del cafion de la Magnum para rastrear los alrededores del ano. Todo OK. Luego
de gastar una broma al recién llegado acerca de la blancura de su trasero, el
improvisado inspector observa con detenimiento los brazos, las manos y las ufias.

—Esta limpio —comenta al terminar en direccion a Verona, que continta de
espalda a la escena.

—Pues que se vista —bufa.

—~Gracias. Ya os dije que no estaba infectado —interviene el extranjero. Mientras
se enfunda la ropa observa con detenimiento a la pareja, atento a cada detalle,
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deseoso de conocer algo mas a sus anfitriones, algo mas de la relacion existente entre
ellos—. Me llamo Debisi, Clod Debisi. ;Y vosotros? Sois muy jovenes. ;Qué edad
tenéis? ;Como os llamais?

Los dos muchachos se miran, decididos a permanecer en silencio, a mantenerse
firmes en su decision de no intimar con el visitante. Si uno le toma demasiado carifio
a la gallina o al cerdo dificilmente lo sacrificara. Que diga lo que quiera, pero ellos
han de perseverar en su idea inicial. Cuanto menos sepan de él, mejor.

Eso no es dbice para conocer a quién estan tratando. De modo que después de la
exhaustiva inspeccion es necesario investigar entre sus pertenencias.

—Nena, mira a ver qué lleva dentro de la mochila —ordena Abel.

Antes de que se arrodille sobre ella, el forastero se adelanta y la alcanza de las
asas. Logicamente el gesto es interpretado como abiertamente hostil y el duefio de la
pistola la adelanta mientras le dedica una retahila de insultos.

—Tranquilo, chaval. No llevo nada dentro de importancia. Nada, solo un mapa de
carreteras, un pufiado de fotos y algtn utensilio de aseo.

—iSuéltala, tio, no quiero jueguecitos!

—FEspera, escuchame. No me importa ensefnaroslo todo, de verdad...

—Déjalo, confiemos en él —le interrumpe Verona, cuya intervencién alivia de
momento la tension.

El hombre introduce la mano en la mochila muy despacio. Desea evitar a toda
costa que duden de él y de sus intenciones pacificas. Les muestra en primer lugar una
coleccion de fotografias que la pareja desecha sin dedicarle ni un segundo de mas, y
después unas tijeras pequefias, un peine y un cepillo de dientes. Mediante un gesto
Abel conmina a Verona a retirar las tijeras.

—Por favor, me hacen falta. Con ellas me recorto la barba y el cabello.

—Te las devolveremos después. Comprenderas que debemos ser precavidos. No
te conocemos y es logico...

—OK, os entiendo.

El forastero les tiende la mano. El gesto es tan intitil como su intento anterior por
conocer el nombre de sus anfitriones.

—Ldbgico que no confiéis en mi, pero dadme un par de horas. Ya veréis luego.
Bueno, como os decia me llamo Clod Debisi. Tengo cuarenta afios. Llevo los ultimos
cinco andando de aqui para alla. ;Habéis salido fuera? No os imaginais como esta
todo. Un desastre, de verdad. Apenas he podido quedarme mas de un mes en el
mismo sitio. Los infectados estan por todas partes.

En contra de lo esperado, la chachara no desactiva la actitud defensiva de los dos
jovenes. Asi que sera mejor callarse y ver qué es lo que tienen que decir ellos.

El tnico gesto amistoso que obtiene de sus anfitriones, mas alld de la sonrisa
minima que le dedica a modo de bienvenida la muchacha, es que el joven recoja del
suelo la flauta y la deposite sobre su mano extendida, después de comprobar que es
completamente inofensiva.
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—Esto te lo podemos devolver. No es ninguna arma. Asi que quédatela.

—No te creas —le rebate el visitante. Luego sonrie de oreja a oreja con objeto de
que entienda que lo que dira a continuacion es simplemente una broma; tampoco
quiere malos entendidos—. Acordaos de lo que hizo el flautista de Hamelin. Fue él
quien vencio a la plaga de ratas.

Tras el silencio que se cierne en ese instante sobre los tres se escucha el lamento
de la horda de cuerpos, rabiosos por haber quedado en ayunas. Menos mal que estan
acostumbrados a oirlos y ni siquiera interfiere en la conversacion. Mientras estén
lejos pueden aullar durante siglos sin que ninguno les haga el menor caso. Al final se
cansaran y buscaran un lugar donde hibernar hasta que un nuevo estimulo les
resucite.

—¢No conocéis la historia del flautista de Hamelin?

—Déjate de historias, tio, recoge tus cosas y...

—Si queréis os la cuento.

A punto de estallar de rabia ante la incontinencia verbal del otro, Abel arruga el
entrecejo y amaga con lanzarle una patada a la mochila. Ya esta cansado de oirle.

—FEs normal, sois muy jovenes —insiste el muy capullo mientras se rasca la
barba—. ;Qué edad teniais cuando tuvo lugar el inicio de la Epidemia? ¢De donde
sois?

—:Qué era lo que tocabas antes? —Verona interviene decidida a eludir la bateria
de preguntas formulando ella una. A Abel le gustaria que guardase silencio, seguro, y
lo sabe, pero ha preferido atajar de esa manera la curiosidad del recién llegado.

Recuerda, Verona: si uno toma demasiado carifio a una gallina o a un cerdo,
dificilmente lo sacrificard. Es la voz de la conciencia de la muchacha. Con la comida
no se intima.
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SOBRE EL PLATO de cada uno hay media zanahoria cruda y dos trocitos de patata
asada que Verona ha cocinado con anterioridad sobre el vaso de fuego, armada de la
paciencia de un ajedrecista. Dado que los utensilios de cocina quedaron desterrados
hace afios, los tres comen con la tinica ayuda de las manos.

Con evidente cuidado Verona come por el lado derecho. Asi evita las muelas
picadas del lado contrario; solo faltaba que ahora le atacase el dolor de muelas que
padece desde hace afios y que le importuna de vez en cuando. Por su parte Abel
observa de hito en hito al extranjero y este finge no darse cuenta.

El silencio es un invitado mas a la mesa, que preside el dado que da inicio a las
noches de euforia. Ninguno de los comensales se atreve a decir la primera palabra.
Gracias a ello, a través de las paredes y de los muebles que las defienden, son
perfectamente audibles los tultimos gritos de los hambrientos mas inagotables, de
aquellos que aun resisten despiertos. El resto ya hiberna en espera de una mejor
ocasion. De alguna manera es el contrapunto ideal al sonido minimo producido por
quienes almuerzan, del mismo modo que lo es el hilo musical de un ascensor para
quienes solo se atreven a hablar del tiempo con los vecinos.

El sefior Debisi termina de almorzar antes que sus anfitriones. Estos apuran cada
bocado con la lentitud propia, casi matematica, propia de quien no tiene nada mejor
que hacer. Cuanto mas tarden en almorzar menos tiempo les separara de la proxima
comida. Asi de sencillo.

El visitante aprovecha la espera y les da las gracias por haber compartido una
parte de sus viveres con él. Luego alcanza del interior de la mochila su flauta de
madera.

—:Habiais visto antes una flauta?

Debisi siente la necesidad de corresponder a la amabilidad de la pareja con la
mejor de sus habilidades: tocar la flauta. Con anterioridad a los Afios Criticos se
ganaba la vida dando conciertos. La musica barroca y el repertorio francés de
principios del siglo xx eran sus especialidades.

Sin embargo la unica respuesta que obtiene a cambio es la mirada hurafia del
muchacho, casi una pufialada, mientras mordisquea un trozo de patata con la
parsimonia con que un roedor atacaria la cascara de un fruto seco.

—Lo que tocaba antes era esto —apunta, obviando la indiferencia con que ha
sido recibida su pregunta.

Después de mirar a Verona sopla sobre la embocadura. El sonido liviano,
ingravido, se eleva sobre sus cabezas. Lastima que el techo del aula intercepte la
ascension de las notas. El sol de una mafana primaveral y los extrafios lugares que
evoca la musica se aduefian de la estancia.

Abel se inmuniza mascando un par de insultos, pero Verona ha sido infectada por
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la belleza del instante, tanto que le sabe a muy poco la interpretacién del forastero
cuando este la interrumpe después de un par de frases. Durante un segundo ella ha
imaginado que las notas musicales hablaban del frio que asola la ciudad de
Marcovaldo y de las praderas en las que pacen las vacas de uno de los cuentos del
libro. Alla arriba, en el monte, el viento ha de sonar casi igual que el aliento de la
flauta del sefior Debisi.

—¢:Como se titula? —pregunta intrigada después de acabar con su media
zanahoria.

—Syrinx.

La mirada de la muchacha centellea al escuchar una palabra tan exdtica. Syrinx,
esa musica de diabdlica belleza, es su segundo regalo de cumpleafios, no le cabe
duda. A pesar de ello permanece en silencio para no contrariar a Abel, que la observa
de reojo. Le conoce de sobra y sabe de su enfado.

Por supuesto es la primera vez que Verona y Abel oyen semejante palabra; no en
vano Padre nunca la utiliz6. Hasta es probable, aventura ella en un ejercicio de
sinceridad, que €l ni siquiera la conociese. Tampoco va a cometer el error de pensar
que Padre era el hombre mas sabio de entre los que sobrevivieron al Desastre.

—Syrinx era una ninfa —apunta Debisi—. Su historia comienza cuando se encuentra
casualmente, triste casualidad, con el dios Pan en el monte Liceo. Sucedi6é hace tanto
tiempo que las montafias y bosques donde transcurrié la historia ahora no son mas
que el recuerdo de un recuerdo. Ademas, por aquel entonces ni siquiera existian los
libros tal como los conocemos hoy, asi que la historia se transmitié oralmente de
generacion en generacion.

De repente a Verona la voz del extranjero le recuerda lejanamente a la de Padre,
tal vez no tanto en el tono como en la entonacion con que cuenta las cosas, en esa
pasion innata del buen orador.

Y la memoria de Verona viaja durante una décima de segundo al reinado de su
infancia. Lo que daria por volver a contar solo cuatro o cinco afios y tener a Padre
tumbado a su lado, en la cama. Lo que daria por sentir de nuevo la calidez de la leche
caliente en el estbmago o por escuchar aquellas musicas antiguas que tanto gustaban
a su progenitor. Porque esas cosas nunca se olvidan.

Verona esconde toda esa afioranza tras una mueca de escepticismo, pero por
dentro le escuece la herida reabierta de los recuerdos.

—~Cuentan que la belleza de la ninfa era incomparable y que el dios se enamoré
de inmediato. Durante dias se dedicé a perseguirla alla donde iba, igual que si fuese
su sombra. En una de aquellas ocasiones, desesperada tras dias de asedio, ella
termin6 lanzandose al rio Ladén. Pero tampoco era tan facil escapar de un dios tan
testarudo como Pan. Cuando se sintio acorralada nuevamente, Syrinx pidié ayuda a
sus hermanas las ninfas, que la convirtieron en un cafiaveral. Desconsolado, el dios
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Pan solamente consigui6é abrazarla bajo aquella forma. Y dicen que el ruido del
viento susurrando entre el cafiaveral que acunaba entre sus brazos le presto6 aquella
idea. Asi fue como posteriormente inventaria un instrumento llamado la flauta de
pan.

El silencio de los oyentes anima al visitante a culminar la historia de Syrinx.
Narra las circunstancias que confluyeron en la composicién de aquella musica que ha
tocado anteriormente con la flauta y que, por supuesto, llevaba el nombre de la ninfa
en su honor.

—Dicen que mi tatarabuelo, su autor, la compuso pensando en que esta, y no otra,
fue la ultima cancion que interpretd el dios Pan antes de fallecer. Supuestamente
seguia aflorando aquella ninfa que escapd de su pasion aun a costa de sacrificar su
apariencia humana.

Después de escucharle Verona esta convencida de que Debisi es un hombre
mucho mas interesante de lo que habia pensado en un principio. Tras esa barba medio
canosa y esos 0jos oscuros, huidizos como cucarachas, se esconde un tipo que merece
la pena. Si tuviese tiempo de conocerle mas a fondo...

Es por ello por lo que cambia una mirada con su pareja, para que entienda su
cambio de postura: ella le daria un voto de confianza al forastero.

—Es de suponer que mi tatarabuelo quiso expresar con su musica el susurro del
viento al atravesar el cafiaveral en que se habia convertido la ninfa.

Aunque Abel arde en deseos de mandarle callar y Verona, por su parte, de
preguntarle qué demonios es un cafaveral, ambos permanecen en silencio: uno a la
espera de encontrar la excusa ideal con que justificar lo que piensa hacer en cuanto se
confie el flautista, y la otra por ver si cuenta alguna otra cosa que sea al menos tan
interesante como la historia de Syrinx.

—Ya no hay rios, ni cafiaverales por supuesto —lamenta el musico—. Chicos,
llevo afios vagabundeando, tantos que he desgastado diez suelas como estas —
levanta una de las zapatillas deportivas para que observen la suela. En realidad es un
fragmento de una rueda de automévil—. Y nunca me he tropezado con ni un solo rio.
Todos se han secado.

—Sefior Debi... —Verona duda, no vaya a ser que diga mal su nombre.

—Debisi, acentuada la ultima i.

Verona mastica por el lado derecho el ultimo pedacito de patata antes de
manifestar que le ha encantado la historia de Syrinx. Lo dice tal como lo siente, de
corazon.

—Me alegro.

—¢De donde proviene tu nombre?

La pregunta de Verona recibe la recriminacion silenciosa de Abel. Ha olvidado, o
eso parece, la prohibicion de intimar demasiado con el extranjero. Pero ella no la ha
olvidado. Es mas, desea que le quede claro a Abel que ha cambiado de opinion y que
le gustaria que él también lo hiciese. Podrian aguardar un par de dias antes de tomar
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la decision final.

—Es de ascendencia francesa —aclara el forastero, que asiste al dialogo
silencioso establecido entre la pareja. Es obvio que no entiende lo que sucede, pero
sabe que algo se cuece entre ellos. Que sea lo que Dios quiera, dice para si. Pero ante
todo ha de mantener la compostura.

—¢Ascendencia francesa? ¢Qué quiere decir con eso? —cuestiona la muchacha,
aunque en realidad le gustaria disponer un rato a solas con €él para preguntarle acerca
del significado de la palabra cafiaveral.

—Proviene de Francia.

Pero la aclaracion deja igual de desorientada a su interlocutora. Sin embargo
Verona cabecea como si le hubiese servido de algo. Francia, cafaveral, antepasado,
rio... nada de esto tiene significado alguno para ella. En verdad, para ninguno de los
dos. Pero tampoco va a desenmascarar su falta de vocabulario o de vivencias. Mas
alla de las experiencias obtenidas gracias a la supervivencia dentro del instituto, solo
queda el desierto de la ignorancia mas absoluta. Aunque solamente fuera por eso,
Padre nunca debi6 de morir tan pronto... y el recién llegado se merece que le
conmuten la pena.

—He de agradeceros antes de nada, primero —interviene de nuevo el flautista—,
que me hayais salvado de los muertos, ya que sin vuestra ayuda habria tenido que
huir de nuevo. Y segundo, aunque me repita, que hayais compartido vuestra comida
con un desconocido como yo. Eso habla muy bien de vuestra generosidad.

—Tonterias —grufie Abel después de rebafiar el plato con la lengua en un acto
que desagrada profundamente a su compafiera, sobre todo porque nunca antes lo ha
hecho.

—Gracias a ti por contarnos esa historia de la ninfa —manifiesta Verona después
de llevarse la mano a la mejilla izquierda, soliviantada por el despertar del dolor de
muelas.

—Gilipolleces.

Quién sabe si lo que sucedera a continuacion sucede porque si, porque Verona se
deja llevar por las buenas vibraciones que emana el invitado, inconsciente del rumbo
que tomara la reunién, o porque pretende enfadar ain mas a Abel. Lo cierto es que
desoye las advertencias de su compafiero y se presenta al musico en un acto
desafiante sin precedentes.

—Yo soy Verona Marcovaldo. Y €l es Abel, Abel Marcovaldo.

¢Por qué demonios ha mentido al extranjero al darle un apellido diferente al de
Padre? Mas alla de este detalle sin importancia, lo sustancial es que ha facilitado sus
nombres al sefior Debisi, y gracias a ello consigue el objetivo de enfadar atin mas a
Abel, que se incorpora malhumorado.

—¢A donde vas? —Verona también estd molesta, mas que nada por la actitud
infantil de su compafiero.

—A por el postre —ladra.
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—¢Qué hay de postre? —EI tono empleado por el forastero es franco, no hay
actitud defensiva en él. Tampoco puede prever el siguiente movimiento del
muchacho, ni siquiera la respuesta enigmatica que le brinda antes del final:

—Un poco de carne extranjera.

Es lo ultimo que oye el sefior Debisi antes de que un relampago de dolor y fuego
le atraviese el hombro y provoque la desconexion de la mente. De repente se hace de
noche y solo siente que se hunde en su seno, empujado por la punzada que palpita a
través de la herida.

—¢Abel y Verona Marcovaldo? Eres gilipollas.

Del sefior Debisi solo queda el rastro incierto de la sangre derramada, apenas una
mancha rojiza en el suelo, producto del afan de Verona por borrar la realidad y el
charco de sangre. Aunque se ha esforzado con la bayeta todavia permanece ese
borrén indefinido. Pero ahora mismo la pareja esta centrada en otro menester; ya
podran limpiarla luego o al dia siguiente con un poco de agua.

Desoyendo el insulto que le ha dedicado su compafiero, Verona se arrodilla y
vuelca sobre el suelo el contenido de la mochila del extranjero. Como Debisi les
habia asegurado en la azotea no hay gran cosa de interés, por lo menos a primera
vista: un mapa de carreteras, un pufiado de fotos, unas tijeras, un peine y un cepillo de
dientes. De una patada Abel aparta una muda de ropa sucia.

—Marcovaldo suena mas elegante que el apellido de Padre, ;no crees? —dice
ella al cabo de un rato. Mas que una aclaracion es una disculpa, aunque no pone
mucho empefio en que lo parezca.

—Tienes razon, pero no me parece ético para con él —contraataca después de
sentarse en el suelo a su lado.

—:Bromeas? —Verona alcanza las tijeras. Es el objeto de mayor utilidad que
llevaba encima el forastero.

—¢Me ves cara de chiste? —Su tono, levemente agrio, alerta a la muchacha. O
deberia. Ya son muchos afios conviviendo como para saber cuando no ha de llevarle
la contraria. Quiza, de manera masoquista, disfruta con la cercania del peligro; eso o
es una inconsciente kamikaze, como aquellos aviadores japoneses que sacrificaban
sus vidas contra la cubierta de los portaaviones yanquis.

—No, no tienes cara de chiste, Abel. Pero tampoco te pongas asi.

El muchacho inspecciona del derecho y del revés la mochila; rastrea cada
cremallera, cada bolsillo. Al cabo de un rato su meticulosidad obtiene premio.

—Joder, joder, mira lo que escondia... —le muestra a Verona en la palma de la
mano una navaja. La hoja tiene por lo menos cinco dedos de largo—. ¢ A saber quién
es el sefior Debisi? El muy capullo.

—No parece mal tipo. Y es inteligente.

—FEres una jodida sentimental, ¢lo sabias?
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—¢Te puedo pedir un favor? Déjame la flauta de Debisi. Como regalo de
cumpleafios.

—¢Acaso no has tenido suficiente con los huesos para hacerte el collar?

—Si, claro —ella le regala un beso, pero tan a destiempo que resulta inoportuno.
Abel se ha percatado de que con ello pretendia ganar su favor.

El joven sopla por la embocadura del instrumento. El sonido que, en manos del
extranjero es similar al arrullo del viento, en las de él se asemeja a una caterva de
gatos en celo, algo tan poco armoénico que duele el oido.

—Déjalo, que te va a oir.

—Que le follen —masculla antes de invocar de nuevo el maullido de los mininos.

—Por favor, te va a oir.

—~Que te follen. Debisi podra oirme, pero no podra hablar —rubrica la crueldad
de la frase con una no menos sangrante carcajada.

Abel le alcanza la flauta. Por ahora le concede permiso para que la guarde. Tampoco
tiene que contrariar en demasia a Verona si quiere conseguir de ella, cuando
anochezca, que jueguen a la llamada telefonica. Eso si, ya veremos si le arrebata la
flauta luego. A lo mejor la necesita para cuando interroguen al forastero. Si han
compartido almuerzo con €l es para algo mas que escucharle tocar esa porqueria de
musica.

Verona trata de encontrar la postura ideal de los dedos sobre los orificios del
instrumento. Sonrie, mucho mas que cuando Abel le entreg6 la cajita de carton con la
coleccion de huesos. No puede ser, la muy puta. Aunque cuenta hasta diez en
prevision de males peores, el enfado se le escapa a Abel antes de que pueda evitarlo.
Le hierve la sangre y nada parece capaz de rebajar la temperatura de la misma.

—Te repito que eres una jodida sentimental.

—Y ti, un chico demasiado duro. Y un capullo. Lo légico es que Debisi
escondiese algin arma con que defenderse ahi afuera. No te pongas asi. Nosotros
tenemos el mazo, el machete, las tijeras de podar, la Magnum, la pistola de Rencor...

Antes de que la discusion se interne por derroteros mas peligrosos Verona se
parapeta tras el silencio. Luego pretende reafirmar su condicion de sentimental con
un calido beso en los labios de Abel, pero este se aparta.

—Que no me ponga asi, nena, ;asi como?, ;qué pretendes decir con eso?

—Hijo, eres tan susceptible... No se te puede decir nada —apunta. Del pufiado de
fotografias ha alcanzado una instantanea en que se ven a dos nifias casi idénticas,
como dos gotas de agua. Ni siquiera se diferencian en la ropa porque hasta visten
iguales.

—Desembucha.

—Por favor, Abel, dejemos el asunto y listo —hace amago de incorporarse, pero
el muchacho la retiene a su lado. Ha empleado la fuerza justa para que entienda que
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precisa de una explicacién, si o si, y que no la dejara marchar en tanto no la obtenga.

—¢ A qué te referias cuando has dicho que bromeaba?

—No lo he dicho, joder, solo te lo preguntaba —después de una pausa pretende
cambiar de tema—. ;Has visto lo parecidas que son estas nifias? ;Seran las hijas del
sefior Debisi?

—OK, tu siempre tienes la razon, solamente lo preguntabas.

—¢El qué? —Ella trata de neutralizar la incipiente ira de su compafiero fingiendo
que ha olvidado el tema de discusion mientras observa con atencién la instantanea de
las dos mellizas.

—¢:Por qué decias que bromeaba, nena?

—Y dale, que no lo decia, que solo te...

No le da tiempo a terminar la frase cuando le estalla una bofetada en plena
mejilla. Asi, visto y no visto, sin mediar advertencia previa. Aun no ha reaccionado,
cuando un picor caliente nace debajo de la piel castigada, culebreando en cada
terminacion nerviosa. A este dolor se une el de las muelas picadas, reactivado de
alguna manera tras el impacto.

—Lo siento, carifio —es ella, y no €I, la que se disculpa. Se esfuerza por contener
las lagrimas.

—:Por qué decias que bromeaba?

—Por nada especial; solo que me pareci6 irénico que dijeses que no fue ético que
cambiara el apellido ante el extranjero. Mas que nada por la muerte de Padre.

A cambio de la sinceridad, de desvelar la razon de su escepticismo anterior, recibe
una segunda bofetada. Ella la esquiva en parte, aunque a causa de ello le alcanza en el
cuello. Esta es mas fuerte atin que la anterior.

La piel enrojece enseguida, los dedos quedan marcados sobre ella. Sin embargo,
aunque podria dar por bien empleado el segundo guantazo, Abel no piensa dejar sin
castigo que ella haya tratado de evitar la bofetada. Asi que se retira un poco para
ganar algo de distancia e impulso para el pufietazo.

Proyecta el brazo. Le golpea en el hombro, clavando los nudillos con objeto de
infligir el mayor dolor posible.

—iOlvidate de eso, zorra! —le grita a un palmo de la cara, igual que si estuviese
sorda—. jOlvidate de Padre!

www.lectulandia.com - Pagina 75



11

LA IDEA HA surgido de repente, con la misma espontaneidad con que se inician las
noches de euforia. Igual que existe ese instante en que el dado invoca a Verona o a
Abel para que alguno lo coja entre sus manos y pruebe fortuna, se sucede otro en el
que uno de ellos sefiala con un golpe de cabeza el tubo de plastico que comunica la
guarida con la azotea. Es asi de simple. Los juegos hay que practicarlos cuando de
verdad apetecen y no por obligacion. No existe premeditacion alguna, ni en esta
ocasion, ni en ninguna de las precedentes. En esos instantes preliminares las palabras
se convierten en un estorbo. Por lo tanto es 16gico que se haga el silencio alrededor de
los jugadores: solamente hablan los ojos y el deseo que se escapa a través de ellos
con la fuerza de un torrente.

Esta noche ha sido Verona quien ha cabeceado en direccion al tubo. A Abel le ha
bastado con descubrir la picardia inherente al golpe de pestafias para que se levante y
se dirija a la puerta de la guarida. Por si no ha quedado clara la predisposicion de ella
al juego, le silba antes de salir. Abel se vuelve a tiempo de ver como le despide con
un beso que ella sopla sobre la palma de la mano.

El muchacho sube a la azotea pensando que esa jornada ha sido una de las mas
completas de las ultimas semanas: nada mas despertarse le entrego el regalo de
cumpleafios a su compafiera, luego tuvo lugar la aparicion del sefior Debisi,
compartieron almuerzo con él y, al final de la tarde, ha habido tiempo para la agresion
y el saqueo de su mochila. Qué mas puede pedir. Bueno, tal vez lo que se le ha
ocurrido a Verona. Ese juego sera la guinda del pastel.

Una vez arriba Abel encuentra el otro terminal del tubo a pesar de la oscuridad.
No es de extrafiar, conoce su ubicacién de memoria. Aparta la bola de papel que lo
tapona. Se sienta al lado, busca la postura mas comoda posible. A saber cuanto
tiempo se prolongara el divertimento. Todo depende de la inspiracion de ambos.

—Nena, ¢estas ahi? —La voz de Abel suena algo hueca a través del tubo.

—Claro, te estaba esperando —por supuesto las palabras de Verona suenan tan
huecas como las de él; es lo que tiene comunicarse a través de semejante invento.
Pero ya se han acostumbrado después de jugar tantas veces a la llamada telefénica—.
Abel, cuanto tiempo.

De pronto el muchacho tiene una idea y la vomita a la misma velocidad que cruza
por su cabeza.

—¢Qué piensas del sefior Debisi?

—No sabria qué decirte. Vete ti a saber. Hoy en dia nadie se fia de nadie.

—Nena, ;crees que le gustaria jugar a esto?

—¢:Cémo que a esto? —EI enfado de ella es mas que evidente. Las palabras se
endurecen, se hacen de piedra—. El juego solo es para nosotros.

—Ya lo sé, carifio, pero imaginate por un segundo que le permitiésemos tomar
parte en €l, que sube aqui a la azotea y nos cuenta su vida hasta llegar a nuestro pais.
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En tal caso le propondriamos un trato: lo dejaremos marchar... siempre y cuando se
preste al juego. Su libertad dependeria de lo que nos contase.

—No me gusta.

—Imagina que estamos los dos ahi abajo, en la cama, y que nos excitamos con lo
que nos cuenta él desde aqui arriba. A lo mejor se deja y podemos preguntarle por sus
relaciones con mujeres. Quién sabe, podria resultar divertido.

—Eres un enfermo, que lo sepas.

—:Entonces qué?

—Nada, no me gusta, Abel.

—Vale, de acuerdo. Por hoy tu ganas.

—Ya te he dicho que no me gusta, joder.

—De acuerdo, olvidalo.

Antes de que Abel invente otras variantes, Verona inicia el juego. Utiliza una de
las frases habituales.

—Buenas noches, Abel, te estaba esperando. Cuanto tiempo.

—Lo mismo he pensado yo, que hace demasiados dias que no hablamos.

—Tio, ¢como te va la vida?

—La supervivencia es un trabajo demasiado duro, nena. Hay que cuidar el huerto,
procurarse algo de carne, vigilar a esa gente de ahi afuera... Bueno, qué te voy a
contar que tu no sepas.

Bajo la timida luz de la noche sin luna, el muchacho observa en la otra esquina de
la terraza el huerto: una verdadera obra de arte que deben a Padre, en particular a su
teson, al empefio que puso en darles lo mejor. jLa de horas que invirtio alla arriba al
principio de todo! Si, como era de esperar ellos le habian ayudado... pero la mayor
parte del mérito de aquel pedazo de tierra era suyo. Fue un hombre tan recto y tan
trabajador que Abel, maliciosamente, sonrie al acordarse de su tragica muerte.
Seguramente aquel final carece de gracia, lo sabe, y a pesar de ello él se la encuentra.
Aflora una sonrisa en la esquina de la boca.

Por desgracia, cuando piensa recrearse en los detalles, la voz de Verona al otro
lado del tubo le guia de vuelta al presente.

—... aqui tampoco es facil, ;sabes? Cada vez hay mas parados. Es que no se van
a morir de una puta vez. Es que ya no...

—Olvidate de ellos —Abel interrumpe el discurso de su pareja—. No estamos
aqui para contarnos penas. ; Sabes una cosa?

—Dime lo que quieras.

El juego en cuestion consiste en imitar otro que Verona habia conocido cuando
ella era pequefia. Por supuesto era una diversion propia de los afios anteriores al Gran
Desastre. Se lo habia visto practicar a Padre en numerosas ocasiones, asi como a otras
personas mayores: ellos lo denominaban Ilamada telefénica. En esos tiempos
pretéritos el juego daba comienzo con unos timbrazos provenientes de un aparato que
dormia en el salén de casa, igual que si fuera un invitado inesperado que se ha de
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conformar con descabezar el suefio en el sofa. Lo gracioso del asunto es que, siendo
completamente imprevisible, a veces comenzaba de madrugada, y aunque su
progenitor siempre protestaba cuando otro jugador interrumpia su descanso, lo cierto
es que al final acababa jugando. De poco importaba el malhumor.

La simulacion que practican ellos es algo burda, pero les divierte. Aunque
diversion no seria la palabra exacta a aplicar a este caso; ante todo les excita. Y es
que la falsa lejania entre ambos interlocutores hace mas apetecible el cuerpo del otro.

—Pues eso, nena, deseaba que anocheciera para poder hablarte...

—¢Si? Cuenta, cuenta.

—... para poder tocarte, para follar juntos...

—Yo también he esperado ansiosa tu llamada telefonica, noche tras noche.

—Como me gusta que estés siempre disponible, pequefia. Eres iinica. Me encanta
follar contigo.

—Nunca nadie me habia hecho sentir asi, ;sabes?, tan deseada... no sé —el sabor
de las palabras es agrio. Bien es verdad que tiene demasiadas cuentas pendientes que
saldar con Abel, pero en beneficio del juego prefiere olvidarse de ellas, al menos de
momento.

—A lo mejor pensaras que soy una tonta.

—En estos tiempos tampoco quedan muchos hombres a los que conocer.

—Ya te digo, con toda esa mierda de ahi afuera.

—Tengo una duda: en el caso de quedar supervivientes, ;me cambiarias por otro?

—¢Y tu por otra?

Abel sonrie ante la habilidad innata de Verona para no perder el control sobre el
juego. Y eso le excita aun mas.

—Me vuelves loco, ¢sabes? —Fuerza una risa algo estentorea que rueda en
direccion al aula 37 con el impetu de un alud de piedras—. Qué raro me suena decirte
esto, no sabes cuanto. Mi imaginacion se dispara cada vez que estoy contigo.

—Te echaba de menos, me siento tan sola. Algun dia deberiamos encontrarnos.

—Yo a ti también te echo de menos... Oye.

—:iQueé?

—Vamos a empezar, nena.

—Estaba esperando a que lo dijeses.

—Desnudate.

—Ya?

—¢No estabas deseando que empezase? Estamos aqui para eso.

—:No quieres que hablemos un poco antes?

La mar arbolada de la sangre ha terminado por despertar el deseo de la pareja. En
cuestion de segundos le tocara el turno a la resurreccion de los cuerpos.

—La verdad es que no, Verona. Me apetece lo otro.

—Impaciente —Ile regafia ella; el cascabeleo de una risa asciende a través del
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tubo. Ambos saben que es ahora cuando de verdad empieza el juego.

—Imagina que ya estamos juntos, nena, que nos hemos encontrado en algun
escondrijo.

—De acuerdo.

—Ahora quitate la ropa y cuéntame.

Como suele ocurrir Abel asume el rol dominante mientras ella finge sumision,
sobre todo porque es consciente de que, adoptando semejante actitud, aumenta
exponencialmente el frenesi de su compafiero.

—Ya voy, que no tienes paciencia.

—Desbrocha el pantalén, nena. Después baja la braga y cuéntame. Seguro que ya
estas humeda.

Verona, que se ha tumbado en la cama, aparta a un lado el tubo durante unos
segundos y se revuelve bajo la manta. Levanta la cadera, enhebra los pulgares en los
elasticos de la braga y tira de ella poco a poco hacia abajo. Permite que la caricia de
la tela le arranque un suspiro del rincon mas profundo del pecho, ese al que llega
solamente cuando juegan a la llamada telefénica.

Se mueve un poco, a izquierda y a derecha, a fin de ayudar a que la braga ceda.
Por supuesto apenas separa las piernas para disfrutar del beso de los elasticos
reconociendo centimetro a centimetro, poro a poro, vello a vello, el contorno de las
piernas. Levanta una pierna y luego la otra, disfrutando en todo momento del deseo
latente de su cofio. Este palpita lo mismo que un animal que esta a punto de despertar
de la hibernacién. Una vez que ha quedado completamente desnuda bajo la manta
alcanza de nuevo el tubo.

—Mucho, muchisimo, solo escucharte me excita... Estoy preparada para que me
comas. ¢Sabes lo que me gustaria?

—Dispara.

—Probar algo distinto, no sé...

—Dispara —masculla nervioso.

—¢Qué te parece probar algo nuevo?

—Dispara, carifio.

La insistencia de Abel en utilizar un verbo tan inapropiado como ese, durante un
segundo aviva el rescoldo de ira que Verona esconde muy dentro. No obstante sonrie.
O pergefia una mueca que se le antoja a una sonrisa. Piensa en lo divertido que seria
tenerlo desnudo en la cama, a su lado, esperando el instante en que ella, abierta de
piernas, se siente sobre su polla y sorprenderle con la Magnum y un disparo a
bocajarro, sin mediar palabra. Menuda cara se le quedaria.

—¢Estas ahi? ¢De qué te ries?

—NMe apetece hacerlo en los lavabos.

—¢Esa es la novedad?

—FEres una guarra, ¢lo sabias?
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—Me gusta follar... y de paso experimentar.

—OK, déjame a mi. Imaginate que, en vez de encontrarnos en cualquier otro
lugar, nos citamos aqui mismo y que elegimos los lavabos de la planta de abajo, a
unos metros del patio central, ;qué te parece?

—Un poco peligroso, ¢;no? Yo no me atreveria a tanto.

—Ahi esta lo excitante. Hemos pasado por encima de los enfermos sin hacer
ruido y accedemos a la zona de los lavabos. Atrancamos la puerta con el pestillo.
Como no creo que se venga abajo a las primeras de cambio, la golpeo con los pufios
para despertar a los hambrientos. Aun asi dispondremos del tiempo necesario.

—FEres un enfermo, Abel —apunta Verona, que se demora con el tacto de los
pechos antes de descender a profundidades mas arriesgadas.

—Ya estamos desnudos, ;vale? Sin decirte nada, solo mirandonos a través del
espejo, intuyes lo que quiero. Me acerco a ti por detras. Mientras tanto finges que te
estas secando con una toalla, después de lavarte. Te acaricio el pelo, las mejillas, los
o0jos... Reconozco tu boca con los dedos. Huelo tu piel, sintiendo como te agitas cada
segundo que pasa. Soy consciente de que deseas que devore hasta el ultimo pedazo de
tu cuerpo. Pero antes necesito respirar tu respiracion.

—Jodido, como sabes lo que me gusta.

—Te entran las prisas. Me coges de la mano y tratas de darme la vuelta para que
me arrodille delante de ti, que abrevie y me apreste a cenar. No lo consigues. Me
detengo oliendo tu cuerpo de cerca. Permanezco detras. Giro un poco tu cabeza para
repasar con mis labios el dibujo del mentén y asi verte sonreir.

—Excitada, busco tu boca con la mia.

En el mismo instante en que Verona echa la cabeza hacia atras sobre la almohada
y vuelve a levantar la cadera favoreciendo asi el roce del vello pibico con la manta,
Abel descorre la cremallera del pantalon. La diversion aumenta, tanto como el
tamarfo y dureza de su polla. Se unta un poco de saliva. El prepucio brilla en mitad de
la noche.

—FEstoy desnuda en la cama. La vagina ha despertado —se rie— y me llama.

—Calla, no mientas. Seguimos en los lavabos de la planta baja —Abel desea
reconducir la conversacion al terreno de la fantasia. Ya habra tiempo cuando baje de
la azotea de compartir el deseo—. Al otro lado de la puerta se revuelven los
hambrientos. Me gusta saborear la saliva de tu boca.

—Nos damos la vuelta y nos abrazamos.

—De acuerdo, nos abrazamos. Tu siempre tan romantica. Tratas de prolongar el
instante... cuando lo que de verdad quieres es justo lo contrario, que abrevie el trance
y me cuele dentro de ti para sacartelo todo.

—Todo, todo...

—Vaciarte, que escupas esa mierda, ese miedo que tienes a los de ahi afuera. Que
te quede claro que si aun sobrevivimos es porque nos lo merecemos. No pienses en
los que quedaron atras. A buen seguro ellos no eran dignos de la supervivencia.
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Abel hace una pausa. Aplica el oido al tubo en espera de oir algin gemido de su
compafiera. Por ahora nada, no son lo suficientemente intensos como para que
lleguen hasta arriba.

Deseoso por precipitar el desenlace, el muchacho utiliza una de sus bazas mas
importantes: hacer uso de la letra de The End para potenciar la intensidad de la
mentira. Siempre ha dado resultado.

—~Quiero que no queden mas ruinas romanas de dolor en esa mina que escondes.

—Vaciarme.

—Pero para eso tienes que restregarte contra mi. Ya sientes vivo tu sexo, capaz de
comer solo.

—Continua, Abel.

—Dar de beber al sediento. Me encanta tu olor. Sigue la autopista del oeste, baby.
Monta la serpiente.

La nueva referencia a la canciéon del grupo The Doors explota en los oidos de
Verona con la fuerza de una bomba atémica. De inmediato hunde la mano entre las
piernas. Busca la humedad con un frenesi agonico, como si el mundo se fuese a
acabar en cuestion de segundos y ansiase el orgasmo por encima de todas las cosas.
Expertos, los dedos indice y corazon se demoran, avivan el ritmo, reconocen cada
forma, conscientes de su habilidad.

—Abel, ;estas caliente? —pregunta después de llevarse a los labios los dedos y
probar el fluido vaginal.

—~Calla. Nena, buscas la postura, sentada sobre el filo del lavamanos, y luego te
ofreces a mi separando las rodillas.

—Antes necesito besarte de nuevo en la boca, recuperar de alguna manera la
respiracion. A qué tanta prisa. Siento el calor de tus labios en los mios y el deseo que
tienes de morderme. Esquivo el ataque con un golpe de cuello. Antes necesito que se
rocen, que se calienten...

—Déjame comer, Verona.

—Como quieras —claudica algo resignada ante la urgencia de su compafiero.
Desconoce si ha sido lo suficiente explicita con el tono de voz empleado como para
que €l se haya percatado de su malestar.

—El fluido brota con fuerza. Acerco la cabeza, adelanto la lengua y bebo. Pero
intuyo que solo me das una minima parte de lo que escondes. Yo quiero lo de dentro.
Vente conmigo a la parte trasera del autobus y veras. Nos conducira hasta el lago.

—~Qjala pudiésemos desaparecer de este mundo...

—Nena, usemos la Magnum y la pistola de Rencor y abramonos paso entre los
hambrientos. Escapemos de este pais de mierda.

Las palabras se tornan borrosas por culpa de la explosion de la lujuria.

—¢ A donde vamos?

—Al autobus azul al que cantaba Jim Morrison, ¢qué te parece?

—De acuerdo, salgamos de los lavabos.
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—¢ Vamos?

—~Cuando tu quieras.

—En cuanto ceda la puerta, nena, aprieto el gatillo. Mas rapido que el viento. Le
abro un pozo en la cara al primer hijoputa que asoma la jeta. Imaginate desnuda y
llena de salpicaduras de sangre y restos de carne. Ese olor. Y a ti que se te ocurre
tocarte en busca de esas manchas. La yema de los dedos reconocen la sustancia
caliente. Te excita el contacto con la misma y reconoces tu cuerpo de la misma
manera que si te lo hubieses untado con esperma. Lo que pasa es que nunca
conseguiré expulsar tal cantidad de liquido.

—Venga, corramos.

Abel y Verona se conceden un breve descanso en el juego erético al imaginarse la
huida del que ha sido su hogar durante quince afios, sabedores de que luego vendra lo
realmente excitante, el contacto cuerpo a cuerpo. Arden los cuerpos mientras esperan.

—En la puerta de instituto aguarda el autobts azul —fantasea Abel. Su
determinacion rueda tubo abajo en busca de la receptora de la misma—. Subo
después de ti a tiempo de salvar el culo. Los muertos se apelotonan contra el cristal
de la puerta. Esta se ha cerrado en el ultimo segundo. Nos ensefian sus jodidos
dientes. Si tuviese a mi alcance las tijeras de podar se las hundiria en la boca al
primero que se pusiese a mi alcance. Bastaria con un golpe de mufieca para que el
acero quebrase un par de dientes, partiera el paladar y se hundiese en la garganta. Ya
solo quedaria girar la mufieca y destrozar asi todos los tejidos que encontrase a su
paso.

—Le suplico al conductor que arranque —murmura Verona.

—Pago dos billetes. ;Cual es la ultima parada?, le pregunto al cabron que se
sienta frente al volante. No contesta. Me gustaria borrarle de un codazo la cara de
gilipollas que le toco en desgracia al nacer. Imagina que es el sefior Debisi, que tiene
su rostro.

—Déjalo, no te ha hecho nada. Ademas asi tendremos un espectador. Seguro que
no nos quita ojo por el espejo.

—Nena, poco importa que el muy hijoputa no haya querido decirme cual es la
ultima parada. En realidad sé como se llama.

—Abel, déjalo en paz.

—Todo dentro del autobus es azul, hasta los asientos. Te guio camino de la parte
trasera.

—NMe coges de la mufieca, me besas la palma de la mano... los dedos, y luego los
conduces hacia abajo...

—¢Sabes como se llama?

—Dejo que guies la mano hacia el pene —Verona se desentiende de la pregunta
sin importarle nada mas. Hay veces en que también a ella le gusta llevar la iniciativa
—. Me ensefias como hacerlo, como si temieses que no supiera o se me hubiese
olvidado..., tu mano sobre mi mano, arriba y abajo, suavemente, como cuando Padre
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me ensefiaba a escribir. El también me cogia la mano, mis dedos cerrados en torno al
lapiz.

—La ultima parada se llama Muerte.

—Subo con delicadeza la mano y luego bajo de un tiron. Cuando estoy abajo
cierro el pufio un poco; cuando llego arriba giro levemente la mufieca, amasando los
borbotones de tu sangre, levantando una tormenta en tus ojos, que de repente se
vuelven azules.

—Si...

—Estamos aqui juntos para olvidarlo todo.

—Nena, me muero de ganas. No habra mafiana. Solo hoy, porque hoy sera el fin.
Recuerda que hemos subido al bus y que no nos bajaremos hasta el final. Me siento
en el suelo y te animo a venir conmigo. ; CoOmo estas?

—FEmpapada, Abel.

—Es agradable el tacto del suelo del autobus. Te invito a que te tumbes aqui, a mi
lado. Abre las piernas. Ha llegado la hora del sacrificio.

Verona desea que Abel baje de la azotea de una vez, que deje a un lado la fantasia
del juego y regrese a la realidad: que se le entregue de verdad bajo la manta. De
pronto duda. A lo mejor es contraproducente. A saber como reaccionara Abel. Sin
embargo al final se decide a afrontar con valentia su propio miedo.

—¢Por qué no te vienes para abajo?

—:No quieres acabar lo que hemos empezado?

—Acabémoslo aqui. Es mas divertido.

Enseguida el tono que adopta el muchacho pone a la defensiva a Verona. Ya sabe
como se las gasta y tampoco desea provocar una discusion.

—¢Ya no te gusta jugar a la llamada telefonica?

—No es eso, hombre. Sabes que si.

—¢:Entonces?

Abel se ha abrochado la cremallera y ya no juega. Ahora es un témpano de hielo
dispuesto a embestir la mas minima flaqueza.

—Venga, seguimos por donde ibamos. Estabamos en el autobus azul.

—Déjalo. No me apetece. He regresado al instituto a pie.

A pesar de la negativa, a través del tubo emergen los gemidos de su compafiera,
cada vez mas atronadores.
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12

LA BARRENA BIEN vertical, no vaya a ser que la punta salga por el lugar
equivocado y termine por estropear el hueso en el ultimo momento. Entonces
cualquiera soporta luego a Abel... Verona trabaja en silencio bajo la luz primera de la
mafiana mientras el joven duerme igual que un bendito. Es en estas ocasiones cuando
se engafia a si misma: todavia le quiere, todavia merece la pena luchar juntos, todavia
forman una pareja.

Por supuesto la realidad que conforman las vejaciones y los golpes cobrados
cuando Abel se enfada es adulterada por la estrechez de la supervivencia, por esa
obligacién de resistir juntos dentro del pais. ;Quién sabe lo que encontraria fuera si
se atreviese a cruzar la frontera, a dejar atras los muros del instituto?

Y es que todavia le duelen las dos bofetadas y el pufietazo recibidos ayer mientras
comprobaban el contenido de la mochila de Debisi. Pero le duelen no tanto en el
plano fisico. Tiene el cuerpo curtido a base de sufrir necesidades de todo tipo. Es un
dolor mas profundo, para nada superficial, pegado a los huesos, inherente a la rabia.

Mientras trabaja se hace una promesa a si misma: la proxima vez que se atreva a
pegarle le machacara los huevos con el mazo, o se los cortara con las tijeras de podar.
Ya se ha cansado. Y es que también esta lo otro, ese impulso que siente Abel por ir
mas alla de las fantasias que inventa durante el juego de la llamada telefénica, por
dedicarle todo tipo de insultos cuando follan en la guarida. Lejos quedan ya aquellas
veces en que él la besaba sin medida y arremetia contra su cadera con la delicadeza
del que busca una conjuncion superior a la de dos cuerpos entrelazados. Después de
tantos afios se ha convertido en sexo sin mas, ejercicio fisico al que Abel Ginicamente
encuentra placer —aparte de la eyaculacion— si la menosprecia con un rosario de
mezquindades.

Ayer fue un dia intenso, demasiado, piensa para si: el trabajo realizado a primera
hora sobre el huerto, la aparicion del sefior Debisi, el almuerzo para tres, la [lamada
telefénica... Tiene gracia que encima coincidiese con su vigésimo cumpleafios. O en
realidad no tiene ninguna.

Después de mas de diez minutos de paciente labor, la punta de la barrena asoma
por el otro extremo del hueso. Bingo, ya tiene acabado el primero de ellos. Ahora
solamente le restan los otros ocho.

—Buenos dias, nena.

La sonrisa de Abel acompaiia sus palabras. Ella le devuelve el cumplido, aunque
no deberia. Que le den por culo. El muchacho se restriega los ojos con safia. Sabe que
a ella le disgusta que lo haga, pero para qué va a decirle que se hara dafio si €l va a
seguir a lo suyo, haciendo caso omiso a la recomendacion. Que le jodan, a ver si asi
es capaz de alcanzar el cerebro.

—Nena, ;como esta el murieco? —pregunta al cabo de un rato. Tiene los ojos
enrojecidos, por supuesto.
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—No he ido a verle desde anoche.

—Hagamosle una visita a ver qué se cuenta —apunta mientras se acerca por
detras—. ¢Qué estas haciendo?

Ella le ensefia el orificio practicado en el hueso. El muchacho la obsequia con un
par de besos a lo largo del cuello. La delicadeza del gesto desmiente los malos
pensamientos que ella ha cocinado con anterioridad en el horno de la cabeza.

—¢Te duele la pierna? —pregunta sin dejar de trabajar en el segundo hueso.

—No, qué va. Parece que mejora.

El la abraza por detras y luego, para sorpresa de Verona, le regala un masaje en la
espalda. Las manos trabajan con mimo en busca de las posibles contracturas
musculares. Al principio ella se muestra reacia y mantiene silencio, pero de
inmediato claudica y guia sus manos con la palabra, un poquito mds abajo, por favor;
ahora a la derecha.

Los pulgares amasan las zonas doloridas en pos de su neutralizacion. Aunque lo
parezca, Abel no pretende obtener nada a cambio, ni siquiera sexo; simplemente lo
hace por el gusto de mostrarse amable y atento. Diferente es que ella todavia recele
de sus intenciones, porque en realidad siempre lo hace.

Abel y Verona se acercan a visitar al extranjero, que descansa en el aula 35, conocida
como la iglesia. Ahi esta Debisi. Tiene las manos atadas a la espalda con una soga, y
esta a su vez se encuentra anudada a las patas de un pupitre. Esta sentado en el suelo.

Bajo la gruesa rebeca —la suya— que le cubre la cabeza, destaca la corpulencia
de su respiracion. La pareja juraria que el desgraciado se ha quedado dormido. Le
compadecen, qué bueno que haya conciliado el suefio; sobre todo porque
seguramente ha pasado una noche de perros a causa del dolor del hombro, el miedo y
la humedad de la orina.

Ella preferiria regresar a la guarida y seguir barrenando los huesos, dejar a su
compafiero y al munieco a solas. ;Qué necesidad tiene de participar en la
representacion? En el caso de que los gritos sobrepasen el limite de lo tolerable
incluso podria subir a la azotea con la excusa de regar el huerto. Seria preferible, sin
duda; mejor eso que estar alli, detras de Abel, porque de inmediato se le oscurecera el
animo y le sabra la boca a tierra de cementerio.

Pero ahi esta ella, de pie, sin hacer nada por detener a su compafiero: solamente
contempla la escena mientras aguarda el momento de interpretar su papel, tal como
han acordado de antemano. Diferente es que Verona esté conforme con el rol que le
ha tocado en suerte.

Abel se aproxima paso a paso al invitado, haciendo el minimo ruido posible, y le
despierta con la delicadeza de una madre que vela por el estado de salud de su hijo
griposo.

—Buenos dias, sefior Debisi —dice después de quitarle la rebeca que le cubre la
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cabeza—. Lo siento... pero ya es hora de despertar.

En cuanto el forastero abre los ojos Abel le libera de la mordaza. Debisi hace
amago de vomitar, pero al final se conforma con toser simplemente. La pareja le
concede el tiempo necesario para lubricar la boca y encontrar las palabras necesarias
con que defenderse. Con un golpe de cabeza aparta la melena hacia la izquierda.

—Dejad que me vaya, por favor.

—No olvides que fuera esta esa gente, ya sabes —responde Abel. Completa la
advertencia imitando la cara desencajada de los muertos.

—Me buscaré la vida lejos de aqui... pero dejad que me marche.

—De acuerdo. En cuanto respondas a unas preguntas podras irte —apunta el
joven. Debisi asiente con un golpe de cabeza, satisfecho con la propuesta—. Antes de
continuar, quiero que sepas que me arrepiento de haberte apufialado anoche. No sabes
cuanto.

—Hijo de puta —masculla el murieco sin pensarlo dos veces. Le ha salido del
estbmago y no ha podido evitarlo.

—FEspero que sepas perdonarme, me puse muy nervioso con la historia de la
puiietera ninfa esa y el dios de los cojones.

Ambos se miran a los ojos durante unos segundos, el extranjero en busca del
menor vestigio de burla y el muchacho en pos de ese perdon que demanda antes de
proseguir.

—De verdad que lo siento.

El silencio se apodera de la iglesia. La partida queda en tablas porque ninguno
encuentra lo que busca en los ojos del otro. Lastima de oportunidad perdida, piensa
Abel para si. Si Debisi elige la postura beligerante, él sabra lo que hace.

—Bueno, que sepas que lo siento —se disculpa de nuevo. Ahora gira la cabeza en
direccion a su compafnera—. Verona, ;qué opinas?

La mirada que Abel intercambia con ella es lo suficientemente explicativa: por su
propio bien, y si no desea lamentarlo luego, ha de tomar parte en la representacion.

—¢No le dejaras marchar ahora? —pregunta después de comprender que sera
mejor cumplir el pacto. Pero tan pronto como ha intervenido le duelen las palabras y
la cobardia. Segun su parecer, el sefior Debisi no merece semejante trato.

—Nena, si colabora, ;por qué no?

Perfecto: Abel sigue el guion preestablecido. Asi ella disfrutara de la ocasion de
reafirmarse en su rol.

—EI hijoputa podria regresar con mas gente.

Abel se vuelve entonces hacia el extranjero. ¢ Tiene algo que decir al respecto? Es
innecesario que crucen palabra alguna porque se han entendido sin abrir la boca: ellos
son hombres y, por lo tanto, saben lo que hacen. Es evidente que Verona no tiene ni
puta idea, y no solo eso, como mujer su opinion no cuenta para nada, menos que un
voto en blanco.

—Prometo que si me liberais no volveré jamas —el forastero obvia la presencia
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de la muchacha y se centra en él, en virtud de la complicidad recién alcanzada con
Abel.

—cLo ves, tonta?

—Acabemos cuanto antes —interviene Verona, deseosa de forzar la escena para
regresar pronto a la guarida. Luego da unos pasos hacia atras. Por ahora ya ha tenido
bastante. La boca es la tumba donde ha enterrado la poca dignidad que le quedaba.

Tras pedir permiso al invitado, Abel le recoge la melena en una cola y deshace el
vendaje compresivo que cubre la herida de su hombro. A simple vista tampoco es tan
profunda ni ha sangrado tanto, pero hay que extremar el cuidado o por lo menos
aparentarlo. Limpia con delicadeza la sangre seca de los bordes del navajazo.

—Nena, ahora nuestro amigo contestara unas preguntas y asunto concluido, ;de
acuerdo?

—¢No se habra infectado la herida? —pregunta el musico.

—Para nada, hombre, confia en mi.

Una vez concluido el ardid de la cura, Abel se incorpora y le muestra la fotografia
en blanco y negro de las dos mellizas. La ha extraido de uno de los bolsillos del
pantalon vaquero. Por desgracia, y como era de temer, la instantanea se ha doblado
por tres esquinas.

—Vaya, lo siento —dice al sefialar los dobleces—. No era mi intencion.

—No te preocupes, hombre.

—Vaya, ha debido arrugarse ahora mismo, al arrodillarme para curarte. Antes no
estaba asi, te lo juro.

—Tampoco tiene tanta importancia —el extranjero se esfuerza por sonreir... pero
le resulta imposible. Lo que consigue en cambio es la mueca maléfica de un titere. Es
gracioso, desconoce lo cerca que esta de convertirse en eso precisamente, en un titere,
para mayor regocijo de la pareja.

—~Claro que importa, Debisi, a mi me joderia muchisimo.

—No importa, de verdad.

—OK. Me alegro de que te lo tomes asi. ;Conoces a estas nifias?

—Por supuesto, son mis hijas.

—Muy guapas, la verdad. ; Como se llaman, si no es mucho preguntar?

—Laura y Gilda. Laura es la del vestido largo, y Gilda la del corto.

—¢Y esta mujer? —dice adelantando otra fotografia.

—Helen, mi esposa. El proximo mes de noviembre cumpliriamos veinticinco
anos juntos.

—Imposible —interviene Verona, siguiendo a pies juntillas el guion
preestablecido. Pasea nerviosa de un lado a otro, inquieta por la inminencia del juego
de la evangelizacion. Lo que no figura en el guion es su deseo de marcharse de alli a
las primeras de cambio, antes de que corra la sangre del murieco.

—Nena, ¢qué quieres decir?

—Nada, que esas no son sus hijas —aclara. Luego se acuclilla junto al invitado
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—. ¢Pero es que no ves que no se parecen en nada a ti?

Sorprendido por la intervencion de la joven, Debisi abre exageradamente los ojos.
No da crédito a lo que oye. ;Cémo no va a saber quiénes son? Menuda gilipollez.
Otra cosa es que se parezcan fisicamente a la madre.

—A lo mejor son hijas de tu esposa, que no digo que no, pero no tuyas.
¢Entiendes lo que quiero decir?

—Carifio, estas siendo muy injusta con nuestro invitado.

Verona coge de la barba al flautista y le obliga a mirarla.

—:Donde estan?, ¢las has abandonado?

—Ellas no lo consiguieron —manifiesta Debisi en un tono neutro, desprovisto de
sentimiento. La respuesta precisa de poca traduccién. Expresa mucho mas por lo que
calla que por lo que dice. Pero aun asi no sera suficiente para el rol que representa la
muchacha.

—¢Murieron?

Debisi responde con un golpe afirmativo de cabeza.

—¢Las viste morir? ;Si? Cuéntanos entonces como ocurrio todo.

En esta ocasion, el visitante mueve la cabeza en sentido negativo. Preferiria no
hablar de ello, es evidente. Si puede evitarlo lo hara.

—¢Las nifias fueron devoradas por los muertos? Cuéntale a Abel cémo murieron.

El silencio consiguiente concede una breve tregua al invitado. Verona y Debisi se
miden con los ojos. ;Hasta donde esta dispuesto a llegar cada uno para reafirmar su
postura? Mientras tanto, unos pasos mas atras, Abel contiene su furia rodeando a los
otros dos actores del drama, impaciente como una pantera en la jaula, deseoso de
saltar al ruedo del circo.

Verona aprovecha la cercania al reo para mirarle directamente a los ojos. Necesita
que comprenda que su actuacioén no es nada mas que eso, un rol que le desagrada
interpretar. Lo siento de veras, se repite para si, con la esperanza de que Debisi lea la
disculpa en el fondo de sus pupilas. Pero comunicarse con la sola ayuda de la mirada
acarrea un inconveniente, que se presta facilmente a equivocos. Y por la mueca de
desprecio que le dedica el musico es evidente que no ha recibido el mensaje de
manera correcta. Si tuviese un segundo a solas con él... podria explicarselo todo.

—Ya sé donde quieres ir a parar, Verona —interviene Abel cuando el silencio se
hace incomodo—. Ella quiere saber si te comiste sus cadaveres, ¢no?

—Eso es.

—Murieron hace casi diez afos, de malnutricion.

—¢Te comiste sus cadaveres?

—Tenian escorbuto —puntualiza el forastero—, no sé si sabéis lo que es.

—No has respondido a la duda de mi compafiera.

—Nunca haria una cosa semejante, joder.

—Cuéntale entonces a ella como murieron.

Seguramente es mas dolorosa la exhumacion de los recuerdos que arriesgarse a
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un golpe traicionero. O eso piensa equivocadamente el murieco. Por ahora prefiere
asumir el riesgo antes que dejarse llevar por el remordimiento. Que las tres, tanto sus
hijas como su mujer, se consumieran por culpa de la malnutricién y €él no pudiese
ayudarlas, es un lastre demasiado pesado, y cuando lo recuerda se hunde sin remedio
en la impotencia.

—Por favor... —el tono de voz de Verona es ahora mas amistoso que antes.

Debisi podria desafiar a la pareja, pero no es idiota. Tampoco hay que tentar al
destino con una actitud arrogante. De modo que esconde la mirada entre las manos
con la esperanza de que se compadezcan de él. Por desgracia desconoce que no es la
primera vez que Abel se emplea a fondo en la evangelizacion de un mureco. El
muchacho tiene experiencia y sabe hacer dafio. Si Debisi lo sospechase, a buen
seguro que colaboraria. Ademas, siempre cabria la posibilidad de inventar una
historia adaptada al gusto de la pareja. Qué mas da lo que cuente si nunca podran
contrastarla con la verdad.

—OK, tio, te creia mas listo —ladra Abel, que apenas consigue disimular el enfado.

Deposita las dos fotografias en el suelo lo suficientemente cerca de Debisi como
para que las vea, pero convenientemente lejos como para que no las alcance con las
piernas. Parte de la gracia del tormento estriba en que estén ahi: Laura, Gilda y Helen
como testigos de la sesion. A continuacion el evangelizador extrae del bolsillo trasero
del pantal6n la navaja que el forastero escondia en la mochila. Se la alcanza a su
compaiiera.

—:La reconoces?

Verona extrae la hoja y se la muestra para ver si la identifica, aunque las cachas
burdeos y las iniciales CB dejan poco lugar a la duda.

Tras la acusacion silenciosa de la que es objeto, Debisi cuenta con dos
posibilidades unicamente: reconocer el error de mantenerla oculta cuando debid
ensefiarla o negar la mayor, que nunca la ha visto. Una tercera opcion es el silencio,
dejar que transcurra el tiempo. Es probable que en otras circunstancias supiese qué
decir, qué postura adoptar en beneficio propio, pero se encuentra perdido, enredado
en el miedo, tanto que teme dar el paso equivocado en la direccion incorrecta.

—No sé —se apresura a responder cuando la joven aproxima la navaja
peligrosamente a la mejilla. Es consciente de la situacion y de que ese no sé es una
manera bastante burda de ganar unos segundos. Qué otra cosa puede hacer.

—Confiesa, la escondias dentro de la mochila, ;no?

La acusacion ahora si es firme, tanto que le deja sin margen de maniobra. El
forastero traga saliva mientras Verona entrega la navaja a su compafiero. Luego rodea
el pupitre, levanta la tapadera del mismo y alcanza algo de su interior.

—¢Qué vais a hacerme?

—Responde a la pregunta antes de que Verona se ponga mas nerviosa.
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¢Reconoces la navaja, si 0 no? —interviene Abel. Aunque en verdad a €l le gustaria
saber lo mismo: ;qué piensa hacer su compafiera al desatar al mufieco del pupitre?
Pero se mantiene a la expectativa: no hay que concederle la mas minima ventaja al
otro.

Verona desata las manos del forastero para acto seguido atarselas por delante.
Dada la proximidad de Abel ella no se atreve a mirar a los ojos a Debisi e intentar
una nueva comunicacion en silencio. Es demasiado arriesgado, y encima ahora él
tiene en su poder la navaja.

—Puede ser —murmura Debisi.

Verona adelanta el lapiz encontrado en el interior del pupitre. Luego pregunta:

—¢Como has dicho que se llamaban las hijas de tu mujer?

—Laura y Gilda.

—Nena, nuestro invitado ha dicho que son sus hijas... y punto. No le des mas
vueltas al asunto.

—FEstoy cansado —murmura el invitado.

La muchacha humedece la punta del lapiz con la lengua. Sobre la ufia del dedo
pulgar derecho procede a escribir una ele mayuscula. La repasa varias veces antes de
continuar con la siguiente letra y ufia. Pese a que lo intenta, el forastero nada puede
hacer por disimular el temblor de sus manos. No se fia de ninguno de los dos, de
ninguno. A saber qué estaran tramando.

—Tranquilo, hombre, esto no te dolera —la muchacha le dedica una sonrisa sin
abandonar su labor.

—Déjale, Verona, no ves que te tiene miedo.

—Joder, nadie se ha muerto por tan poca cosa.

—Un momento, acabo de recordar algo —rumia Abel. Retrocede unos pasos,
guarda la navaja y a continuacion abandona el aula a toda prisa.

Sin perder un solo segundo, Verona ruega silencio al forastero. Basta con un
simple gesto: el indice sobre los labios. Sera mejor que escuche lo que tiene que
decirle. No hay tiempo que perder.

—Trataré de ayudarte, confia en mi —dice en un hilo de voz—. Ni te imaginas de
lo que es capaz mi compafiero. Colabora con él, por favor, y gana todo el tiempo que
puedas. ;Entendido?

Sin embargo en la cabeza de Debisi semejante declaracion se antoja una trampa.
¢Qué gana ella al arriesgarse a ayudarle? Asi que es l6gico que no se fie de ella. Por
mucho que bucee en la oscuridad de sus ojos no encontrara la confirmacion de su
inocencia o la huella de su culpabilidad. ;Y si después de agradecerle la ayuda y
pedirle consejo va con el cuento al otro? ¢No es de recibo que confie en ninguno de
los dos? Es mas, por ahora quien se muestra mas inestable es Verona... asi que es
demasiado arriesgado permitir que ella tome el mando.

—Vale, entiendo que dudes de mi, pero recuerda quién te apufial6 ayer. No
tenemos mucho tiempo, joder.
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—Libérame. Lo demas, corre de mi cuenta.

—¢Y si te vence? En ese caso estaré...

Antes de atreverse a desanudar la soga que lo ata al pupitre Verona presiente a su
espalda la figura de Abel, detenido en el vano de la puerta. Cierra los ojos durante un
segundo. Le gustaria rezarle al Dios de Padre, pero no sabe hacerlo. Joder, si ha oido
algo, nada ni nadie la salvara.

Un escalofrio le atraviesa la espalda. Le palpita la sien. No le queda mas remedio
que actuar con rapidez; es lo que tiene la supervivencia: o ella o el otro. Asi que
abofetea del derecho y del revés la cara del mufieco. Por si no hubiera sido suficiente,
con objeto de disipar cualquier duda le escupe a la cara.

—Nena, deja tranquilo al sefior Debisi.

—¢Qué sabras tu? —protesta antes de reanudar el trabajo con el lapiz. Ahora le
toca el turno a la erre maytscula de Laura—. Me ha pedido que le libere, el muy
cabron —retuerce las palabras. Cuanto mas creible sea, tanto mejor. E indignarse de
semejante manera refuerza su interpretacion.

—Ese lenguaje, por favor. Si te escuchara Padre...

El grado de cinismo alcanzado por Abel sobrepasa el entendimiento de su
compafiera, que le mira extrafiada. Ahora el muchacho se aproxima portando el arma
que él mismo encontrara antes de ayer en el vertedero, la del mango en forma de jota.
La deposita en el suelo a un palmo de los pies del extranjero. A su lado coloca un
puiiado de varillas plegables y parte del tejido floreado que las unia. Con un poco de
suerte el extranjero podra explicarle de qué cofio se trata y qué utilidad tenia antes de
la llegada de los Afios Criticos.

—:Sabes qué tipo de arma es esta?

Le sorprende la mirada que le lanza el forastero, antes de que este arrugue el
entrecejo. Debisi se muestra sorprendido y no se molesta en disimularlo.

—Joder, eso no es ninguna arma.

Abel dialoga en silencio con Verona y luego con Debisi, antes de retornar a los
ojos de su compafiera. La respuesta de Sancho Panza que aseguraba que no eran
gigantes aquellos molinos de viento sorprendié menos a don Quijote. La respuesta del
extranjero les ha descolocado por completo. Esto si que es cosa de hechiceria. ;Cémo
que no es un arma?

—De estas —Abel alcanza una de las varillas—, habia lo menos diez.

¢Bromea el muchacho? ;Qué pretende conseguir otorgandole una utilidad
diferente a algo tan inofensivo? Pero la atencién de la pareja confluye sobre él. O son
unos actores consumados y le estan tomando el pelo, o de verdad no saben qué es ese
objeto tan vulgar.
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13

DESPUES DE HACER un alto con el lapiz, Verona toma la palabra:

—¢Para qué sirve entonces si no es un arma?

—¢Qué obtendré a cambio si os lo digo?

Un compas de silencio pesado se abre en ese instante. Asi formulada, la cuestion
es casi una ofensa: él es el invitado, el mufieco, y las decisiones quedan
exclusivamente para los anfitriones. Se eternizaria el silencio de no mediar la
propuesta de la muchacha:

—Te devolveremos las fotografias, ;qué te parece?

—No. Os lo digo si dejais que me marche —es la propuesta de Debisi.

—FEs imposible... por lo menos por ahora —sostiene Abel—, los parados te
atraparan en cuanto pongas un pie fuera y despierten.

—FEse sera mi problema, como lo ha sido durante todos estos afios.

—Seria un suicidio, tio, no lo permitiré.

Cinco minutos después Debisi claudica, sabedor de que por ese camino,
exigiendo la libertad a cambio de su informacion, no conseguira nada. Mueve
negativamente la cabeza.

—A ver, de acuerdo. Eso no es un arma —dice al fin—, es un paraguas.

—¢Un... qué?

—Un paraguas. Sirve o servia —puntualiza Debisi al ver el estado en que se
encuentra— para guarecerse debajo en caso de lluvia.

—¢Cuando llueve? —Abel se muestra incrédulo—. Menuda tonteria.

—Antes las cosas eran diferentes, ;sabéis?, aunque ahora resulte dificil creerlo.
En estos tiempos la lluvia es una auténtica bendiciéon. Sin ella moririamos de sed.
Pero antes del Desastre habia agua corriente en las casas.

—¢Agua corriente?

—Eso lo recuerdo perfectamente —apunta la muchacha—. Salia por los grifos.

—Exacto. Corria a través de las tuberias y brotaba de los grifos.

—NMe acuerdo de eso, habia hasta agua caliente —puntualiza Verona—. Sin
embargo los grifos que hay en el pais, en los cuartos de bafio, estan completamente
secos.

—Logico, sin luz eléctrica los motores no pueden mover el agua y hacerla salir
por ellos.

—Curioso —murmura el joven.

—Antes del Desastre, la lluvia era una verdadera molestia —el forastero se ha
animado a continuar—. Si ibas al trabajo, por ejemplo, o acudias a una fiesta o0 a un
compromiso social y te sorprendia la lluvia, utilizabas el paraguas para no llegar
empapado.

—Habia pensado al ver las varillas que era un arma.

—Otra cosa es que puedas utilizarla como tal, pero es un simple paraguas. Y

www.lectulandia.com - Pagina 92



propio de mujeres.

—Como decia Padre —comenta Abel—, nunca esta de mas aprender algo nuevo.

Verona regresa a su tarea de escribir los nombres de las hijas de Debisi sobre las
ufias de este. Deberia marcharse ya, antes de que comience lo verdaderamente
desagradable, pero tiene miedo a equivocarse y desencadenar la ira de su compafiero.
Asi que las manos van por una parte y la cabeza por otra, enredada en cientos de
posibles excusas que esgrimir a la hora de abandonar la iglesia. En tanto no encuentre
una salida al laberinto de ideas agachara la mirada y se centrara en la ele de Gilda.

—De acuerdo, este paraguas no es ninguna arma. Pero esto si que dijiste que lo
era —dice Abel al mostrarle la flauta de madera.

—Exactamente no fue asi.

La muchacha maldice en silencio la impertinencia del forastero. Ya son ganas de
discutir... A veces siente la mirada del murfieco sobre si, pero no se atreve a enfrentar
sus o0jos. ¢Qué podra decirle después de haberle abofeteado y escupido con
anterioridad para salvar el pellejo?, ;como va a confiar de nuevo en ella? Quizas si
estuviese en su lugar tampoco confiaria en una muchacha que se muestra tan
inestable como ella. Seguramente ha perdido para siempre la oportunidad de ayudar
al extranjero y, de paso, ayudarse a si misma a vencer a Abel.

—¢:Como fue entonces? —pregunta el joven.

—Tampoco tiene importancia.

—Hablaste de un flautista y unas ratas.

—OK, del flautista de Hamelin.

—Como prefieras. Aqui mandas td, Debisi. Cuéntanos su historia. A Verona le
apasionan los cuentos, desde muy pequeiiita. Seguro que le encanta.

—Prefiero que toque algo para nosotros —interviene la dibujante.

—Nena, pero si a ti te gustaba que Padre leyese cuentos...

—Ahora me apeteceria escuchar algo de musica —murmura alzando el lapiz.

—No le hagas caso, hombre. Hablanos de esa historia de las ratas.

—Ocurrié hace mucho tiempo en un pueblo, muy lejos de aqui —mira a la
anfitriona como si necesitase también de su permiso, y no solo el del muchacho—. La
poblacion de ratas habia llegado a ser tan numerosa que los habitantes del pueblo
estaban desesperados.

—Desesperados, ¢por qué?, ¢por las ratas?

—Toca para mi, por favor —insiste Verona, hastiada por la pantomima elaborada
por su compaiiero.

—Ni caso.

—Las ratas transmiten todo tipo de enfermedades, ¢sabes? Eran un verdadero
peligro.

—NMenuda tonteria, extranjero. Sin las ratas habriamos muerto de hambre hace
mucho tiempo.

Debisi entiende lo que ha querido decir el joven, aunque no puede evitar que el
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estbmago se le revuelva, incomodo. Pese a que experimenta un asco repentino
tampoco se va a arrepentir de todo lo que ha hecho por sobrevivir. Porque €él también
ha comido carne de rata. Mejor eso que comerse los cadaveres de sus hijas o el de su
mujer, como ha insinuado con anterioridad la pareja.

—Antes de los Afios Criticos habia toda clase de alimentos, de tal manera que
nadie se comia a las ratas. A lo mejor no lo recordais. Sois demasiado jovenes.

A Verona le duelen las palabras y le ofenden el recuerdo de aquellas comidas y el
hambre que despierta de inmediato. Y es que llevan demasiados dias racionando la
comida como para admitir, asi, de buenas a primeras, semejante tortura de
conversacion. Asi que se decide a insistir en la linea propuesta con anterioridad: seria
mas conveniente que Debisi interpretase algo con la flauta. A ver si con un poco de
suerte, y ante tanta insistencia, Abel se enfada y la expulsa de la iglesia. Seria
realmente fabuloso.

—Nena, qué cansina eres —rumia su compafiero—. Ya tuvimos bastante ayer.

El forastero les observa atentamente: primero a uno, luego a la otra, deseoso de
descubrir quién de los dos manda sobre la otra mitad de la pareja. Es consciente de
que si se equivoca al elegir, las consecuencias seran imprevisibles. Esta a merced de
ellos y de un repentino brote de rabia. Y él lo unico que desea es abandonar el
instituto cuanto antes. O no, quién sabe.

A lo mejor tampoco hay tanta prisa: en caso de liberarse y vencer a los jovenes
podria vivir alli, por lo menos mientras la comida no se pudriera. En primer lugar se
daria un festin de lujo con el cadaver de Abel y luego disfrutaria del cuerpo de
Verona, hundiéndose a golpe de cadera entre sus piernas. Cuanto tiempo hace que no
abraza a una mujer... A juzgar por lo que ve la anfitriona tiene un cuerpo apetecible a
pesar de su delgadez.

Luego podria comeérsela poco a poco, por partes: empezar con los brazos y seguir
con las piernas. Asi, dejando el tronco para el final, prolongaria al maximo el uso y
disfrute de su cofo, calentito como el cuerpo de una rata.

—Toca algo para mi —Verona arrebata la flauta a su compafiero y se la entrega al
invitado.

—Si no le desatas, nena, no podra —apunta Abel, masticando la rabia.

—¢:Puedo hacerlo? —pregunta ella, los dedos ya sobre el nudo de la soga. ¢ Debe
interpretar el silencio de su compafiero antes de continuar?, ;le esta dando permiso
para liberarle o por el contrario se lo esta denegando... y haciéndola responsable de
lo que ocurra a continuacion? Se ha equivocado tantas veces al desentrafiar su
mutismo que le importa bien poco errar una vez mas.

Desata el nudo sin quitar ojo a Abel por si acaso se decidiera a emplear la navaja.
Con €l nunca se sabe. Una vez libre el flautista, el desafio ya esta lanzado.

—Sera solo un poquito —aclara la anfitriona con objeto de aliviar en parte la
tension que late dentro de la iglesia. O quién sabe si lo hace justamente para todo lo
contrario, para que el capullo de Abel estalle y se precipiten los hechos—. Por favor.
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Debisi se lleva la embocadura del instrumento a los labios. Antes de comenzar
pide permiso con una mirada al muchacho, que se mantiene hieratico, casi una estatua
de bronce. Nada, ni el mas minimo gesto. L.os segundos transcurren sin mas meérito
que un silencio de funeral. La sangre se acelera.

Cuando advierte la sefial de Verona para que empiece, Debisi sopla sobre el
instrumento. La obra es la misma de ayer, Syrinx. Las primeras notas, ingravidas, se
elevan hacia el techo.

Antes de que la melodia hipnotice a la joven, Abel sale en su rescate: adelanta un
par de pasos en direccion al forastero y, con la palma de la mano, golpea
violentamente la flauta, de abajo hacia arriba. La embocadura se estrella contra el
obstaculo de los dientes. A pesar del dolor infligido y de la sangre que colorea las
encias, no ha conseguido su verdadero objetivo: partirle una pieza dental. El
evangelizador se lamenta por ello, ya le hubiese gustado.

Verona queda sin respuesta, atrapada en su miedo. Qué puede decir o hacer. Se
siente culpable, pues no en vano si el forastero hubiese hecho caso a Abel nada de eso
habria ocurrido. Pero tampoco movera un solo dedo en favor de él.

La regla de oro de la supervivencia es el oportunismo, hacer lo correcto en todo
momento; y ahora lo que le conviene es canalizar la rabia de ambos bien lejos de ella,
que ni siquiera le roce.

—iJodida puta! —Ladra Abel para colmo de su desgracia. Por mucho que haya
intentado hacerse invisible, no ha dado resultado—. A lo mejor te gustaria follarte a
Debisi.

—La culpa ha sido mia —reconoce el musico. Aparta de inmediato la flauta a un
lado. Necesita que a la mayor brevedad posible entienda su deseo de colaborar.

Enojado, Abel camina de un lado a otro de la iglesia mientras sopesa la
oportunidad de comenzar ya la evangelizacion del forastero, sin mas demora. Solo
sera entonces cuando Debisi descubrira que es él, Abel, quien manda alli.

Por descontado Verona se merece su propio castigo, eso piensa Abel, diferente al
del extranjero, eso si, mas sutil, menos violento. Por ahora le es imposible prescindir
de ella, por lo menos hasta que no encuentre una nueva compaiiera con que compartir
las noches de la euforia, el bautismo o las llamadas telefonicas. Hasta entonces
seguira aguantando ese empefio de ella por tocarle a veces los cojones. Que tampoco
hay que ser tan jodidamente retorcida. Ya pensara en algo refinado.

—Verona, deja eso para otro momento —el evangelizador se refiere a la escritura
de las ufias—, y ponle al corriente de la vida de los otros.

—No podemos compartir a Marcovaldo con un extranjero —objeta.

—FEn tu circunstancia yo obedeceria —la voz de su compafiero se ha oscurecido,
igual que la letra de The End cuando se dice aquello de que el asesino se levanto
antes del amanecer.

—¢Ahora? ;Quieres que le lea ahora?

Hay un instante en que Abel duda. Tal vez por eso se defiende tras la sonrisa: es
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su manera de ganar algo de tiempo. Esta procesando la idea que ha tenido en ese
mismo instante.

Después de atar de nuevo a Debisi al pupitre, Abel hace una sefial a su compafiera
para que salga fuera. Los dos abandonan la iglesia. Es conveniente que el invitado
desconozca por completo lo que trama.

—Yo me quedaré en la iglesia con Debisi —comienza Abel la explicacion de su
plan—. Tu haras el trabajo en el huerto. Cuando el sol alcance su punto mas alto,
cambiamos de turno: yo subo a la azotea y tu te vienes a hacerle compaiiia al mufieco.
Traete entonces el libro, ;de acuerdo?

—Y le leo, OK, ;hasta cuando? No entiendo dénde quieres ir a parar.

—Pretendo que no duerma en todo el dia. Hazme caso, sera mas divertido que
evangelizarlo directamente.

El muchacho le explica que si hacen turnos y se compenetran al llegar la noche —
o a lo largo de ella—, Debisi suplicara que le dejen descansar un rato. Es entonces
cuando sera un placer escucharle.

—Me duelen las muelas —objeta Verona, irritada por la perspectiva de pasarse
horas enteras leyendo al forastero.

—Tampoco sera para tanto, quejica.

—Tengo hambre —murmura. Ha cambiado de tactica en vista del escaso efecto
que ha tenido su anterior lamento.

Ahora la queja es sincera: llevan demasiados dias comiendo lo minimo, apenas
unos trozos de patata y media zanahoria, y en el mejor de los casos, unos gramos de
carne de rata. Sospecha que su estomago se ha convertido en un pozo negro donde a
poco que se descuide caera para no salir jamas.

—Nena, mafiana a mediodia comeremos, seguro —le promete. Pero lo hace por
decir algo; en realidad desconoce cuantas horas gastaran en evangelizar a Debisi a
través de un método tan lento como el propuesto. En el peor de los casos cabe la
posibilidad de que se prolongue mas alla de veinticuatro horas. Toda una eternidad.

A mediodia, después de bregar con el huerto, Verona regresa a la iglesia. Por
supuesto, y tal como le habia sugerido Abel, lleva consigo el libro. Eso no quita que
continie enfadada por el hecho de utilizar a Marcovaldo en un juego tan sucio.
Obedecera en prevision de males mayores, pero no porque le agrade la perspectiva de
estar leyéndole al forastero un par de horas seguidas.

Cuando accede al aula Abel relata al invitado como despejaron de infectados toda
la primera planta del pais para habilitarla como zona neutral entre el infierno del
patio central y el cielo de la segunda planta.

—Por descontado —apunta para concluir—, todo fue idea de Padre.

—Aqui me tienes —dice Verona. Adelanta el libro.

Abel se acerca a ella y le roba un beso. A Verona no le apetece, tiene mal sabor de
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boca; pero antes de que tenga tiempo de apartarse, siente la lengua de su compafiero
dentro su boca, violandola. Consciente de que sera mucho mas placentero si colabora,
responde con idéntica intensidad: muerde los labios de Abel y luego hunde su lengua
en la boca de él.

A qué negarlo. Hay un punto de exhibicionismo en la pasion con que se besan
delante del invitado.

—Ya esta bien —protesta Verona al descubrir que Abel adelanta de nuevo la cara,
cada vez mas excitado. Bajo la tela del vaquero ya es perceptible la turgencia de la
polla. Es el momento de parar o de lo contrario la pasion se desbordara y acabaran
rodando por el suelo sin reparar en Debisi.

Después de interesarse por el huerto Abel la conmina a empezar la lectura cuanto
antes. Le hace entrega de la Magnum. Seguin manifiesta regresara luego, a la caida de
la tarde; va a comer un poco de patata asada y se echara a dormir un rato.

Tan pronto como retumba el portazo en el aula de al lado, en la guarida, Debisi
toma la palabra para demandar su liberacion. Mira a Verona a los ojos, qué mejor
defensa que un buen ataque. Cuanto menos tiempo disponga la anfitriona para pensar,
mejor que mejor. O eso piensa el musico.

—Por favor, suéltame. No volveréis a verme.

Pero ella hunde la mirada entre las paginas del libro y hace oidos sordos. Va a lo
suyo. No se arriesgara a enfadar a su compafiero.

—Setas en la ciudad —lee el titulo del primer cuento.

—Verona, seguro que no eres como él —murmura.

Lejos de hacer efecto, ella eleva la voz. Necesita imponerse al lloro del forastero.
Aunque realmente esta hecha un verdadero lio. Si contase con el valor necesario seria
ella quien escaparia del pais. Lo que sucede es que lleva quince afios sin poner un pie
fuera y no sabe si sera capaz de sobrevivir en el extranjero ni hacia dénde escapar.
Con algo de fortuna se alejaria de alli, incluso podria salir de la ciudad. Pero luego...
;qué?

—Déjame escapar. A cambio te regalo la flauta. Pero no me hagas esto, por favor.

—¢Qué no te haga qué? —pregunta en voz baja—. Mira, tio, ya has visto lo que
hemos conseguido antes. Por poco me descubre y te aseguro que Abel no se detiene
ante nada. Sé de lo que hablo. Créeme.

—Por eso mismo. Entiendo tu miedo. No te pido que lo hagas ahora. Dejemos
que se duerma y luego me liberas.

—No puedo hacerle eso a Abel. El es todo lo que tengo, ;sabes? Ademas, el
pobre ya tiene bastante con aguantar mis cambios de humor. Sin su ayuda
seguramente yo no estaria aqui hablando contigo. Habria muerto hace afios. Abel
defiende la frontera del primer piso, caza ratas, trabaja en el huerto...

Verona se atreve a mirarle a la cara. El instante dura un segundo, pero parece una
eternidad. Debisi, que es bastante mayor que ella y tiene mas experiencia, la
comprende: una cosa es lo que dice y otra muy diferente lo que piensa. Tan encendida
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defensa de Abel esconde, en cambio, una desesperada necesidad de recibir ayuda. Lo
que sucede es que el miedo la atenaza y se defiende. Comprensible.

Debisi se ha percatado del detalle: dispondra de otra oportunidad cuando la joven
flaquee. De manera que sera mejor esperar a que llegue ese momento. Por ahora se
conforma con sonreir y dejarla hacer.

Tan pronto como ella reanuda la lectura, Marcovaldo toma vida de nuevo. Los
hongos que este ha encontrado camino del trabajo son demasiado vulnerables. Han
crecido en un pedazo de tierra entre la acera y el asfalto. Es la razén por la que
Marcovaldo prefiere no desvelar su paradero, ni siquiera a su familia. Es su secreto y
no dira nada a nadie hasta que no estén listos para ser recogidos. Gracias a una
oportuna noche de lluvia, a la mafiana siguiente las setas han crecido. Lo malo, para
desgracia de quienes las ingieren, es que después de todo resultan venenosas. El
asunto no ira a mayores porque en el hospital les lavaran el estbmago a tiempo.

—¢:Quién te ensefid a leer? —interviene el invitado aprovechando el final del
cuento.

—Mi padre.

— Abel sabe leer?

La lectora se defiende tras el silencio. No es necesario ni oportuno cargar ahora
contra la cabezoneria de su compafiero por no aprender. Fl1 nunca quiso y Padre no
fue capaz de hacerle cambiar de opinion.

—Tu padre estaria orgulloso de tener una hija como tu —apunta. El elogio al
adversario es un comodin demasiado facil de utilizar cuando el otro lleva mejores
cartas que uno. Pero tampoco dispone de muchas mas opciones, asi que lo arriesga
todo a una estrategia tan obvia.

—Que conste que de Abel también lo estaba —contraataca Verona. El invitado no
tiene que saber que miente, por lo menos que miente en parte. Padre siempre se habia
mostrado orgulloso de los dos y de cémo habian afrontado la supervivencia durante
los Afios Criticos. Eso fue justo antes de su muerte.

Aquel orgullo dejo paso a la extrafieza y luego al miedo. Verona recuerda los ojos
de su progenitor. Es mas, a veces suefia con ellos y con el final de sus dias. Y siempre
que sucede, despierta soliviantada por el crujido definitivo.

—Un momento, ;Abel es tu hermano? —En la mente de Debisi ain perdura la
imagen de esos besos que han intercambiado antes de separarse.

—De vacaciones en un banco —Verona lee el titulo del segundo cuento. Desoye
la impertinente pregunta del murnieco. Tampoco es un tema sobre el que le agrade
hablar y ademas pertenece a su intimidad.

—Nunca lo habria imaginado.

—De vacaciones en un banco —repite el titulo.

—¢:Como es eso de follarse a tu hermano?

—¢Te puedo hacer unas preguntas? —Verona trata desesperadamente de cambiar
el rumbo de la conversacion, puesto que lo de follarse a Abel es su problema.
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El invitado se encoge de hombros y aunque no dice que si, tampoco se niega.
—¢Me podrias explicar qué es un tranvia? ;Y un barrendero? ;Y un caballo?
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DESPUES DE OCHO horas la resistencia de Debisi ha llegado al limite escuchando
las preguntas que Abel le formula de continuo y las historias de Marcovaldo que le
lee la muchacha. Hora tras hora, siempre lo mismo. Cuando menos esa es su
impresion, que ya no puede mas. En distintas tandas la pareja ha compartido la
primera fase de la evangelizacion. Ellos estan frescos y él, agotado, hambriento.

Hace tan solo diez minutos que ha regresado la muchacha con el libro de los
cojones. Ya esta aburrido de Marcovaldo para aqui, Marcovaldo para alla. De verse
en la tesitura de tener que elegir a uno de los dos componentes de la pareja, la
prefiere a ella, como no. Es menos sadica que su compafiero, novio, hermano, o lo
que sea. Cuando le acompafia Verona, al menos no tiene que oir las bestialidades que
le cuenta Abel, esas que practica con los enfermos cuando juega con ellos a la noche
de euforia.

Pero al cabo de unos minutos esta en las mismas que antes: agotado fisica y
psicolégicamente, y la chachara de la lectora es una navaja que se hunde en su oido y
una barrena que le taladra la cabeza. No puede soportarlo mas. Con que le
permitiesen descansar durante dos o tres horas tendria suficiente.

—Por favor —suplica Debisi en un hilo de voz, al borde del llanto—, por favor.

Inmune al dolor ajeno Verona lee sin descanso, un cuento tras otro. Las estaciones
descritas en cada uno de ellos se suceden ininterrumpidamente y con ellas los afios
sin que, para regocijo del munieco, Marcovaldo tenga un mal tropiezo y se desnuque o
fallezca por culpa de un infarto, el muy cabron.

Sin embargo lo mas duro, incluso mas que la propia lectura en si, es la tanda de
preguntas que le formula. Lo que necesitaria en realidad seria un descanso, y no ese
que es esto y aquello, ;qué es un tranvia?, ;y un caballo?

Por si Debisi no tuviera bastante, le arden las mufiecas por culpa del roce de la
soga y también la herida del hombro, producto del navajazo que le propind Abel la
noche anterior. Eso sin mencionar el dolor de las piernas, dormidas hace tanto tiempo
que parecen medio muertas. Son dos sacos de arena sobre los que carece de control.

—Por favor —repite el extranjero, agotado.

Media hora después la voz de la chavala ha perdido parte de su propiedad
lacerante para convertirse casi en una anestesia. Asi que, a falta de otra novedad, el
forastero se deja acunar dentro del sopor como si se arrebujase dentro de una cama,
bajo las mantas y en pleno invierno. Cuando mas a gusto se encuentra, cuando las
palabras ya se han convertido en una musica lejana que apenas le roza, siente un
golpe minimo. Esta calculado en su justeza para sacarlo de debajo de las mantas
imaginarias y devolverlo a la iglesia.

Ha sido Verona quien le ha golpeado con la puntera del zapato. Asi que el muneco
regresa de bruces al presente cuando ya empezaba a fantasear con la posibilidad de
que en la cama encontrase a Helen, su mujer. A causa del punterazo despierta un
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hormigueo doloroso dentro de las piernas, que repta por debajo de los muslos camino
de la cadera.

Abre exageradamente los ojos para demostrar que sigue despierto. Distingue un
bulto borroso a un metro de él. Las ideas se le desordenan. Es tal el grado de
desorientacion mental que sufre que, por un momento, cree que Verona es su esposa y
que le esta invitando a abandonar la cama para acudir al trabajo o para bajar a la perra
a la calle. Ha desandado el camino de los tltimos quince afios, y ni siquiera ha caido
en la cuenta.

—Helen, déjame un poquito mas —suplica el extranjero con la misma
vehemencia de los dias laborables, cuando pretendia prolongar durante quince
minutos mas el placer de sumergirse en la cama. En un acto reflejo busca el
despertador con la mano derecha. Pero no puede moverla: esta esposada junto a su
otra mano. ¢ Por qué lo habra esposado su mujer?

—No te duermas, cabron, maldito hijo de puta.

—Solo unos minutos —desoye los insultos, a medio camino entre la realidad y la
fantasia elaborada por la duermevela.

—A Abel no le gustara. Tu no le conoces.

¢Quién es Abel? ;El vecino, un compafiero de trabajo, su cufiado? No recuerda a
ningun hombre que se llame asi... bueno, espera un segundo. Si, claro que lo conoce.
Joder, me cago en la puta madre que lo pario.

Debisi se desespera al aterrizar de golpe en su propio cuerpo y en el presente de
su martirio. Sigue amarrado al pupitre. Aunque siente ganas de llorar se contiene.
Tiene que evitar a toda costa que ella disfrute con sus lagrimas. Es lo tinico que le
faltaba, proporcionarle un placer extra. Pero verdaderamente se encuentra al limite.

—¢Qué es una autopista? ;Y un periodico? —pregunta Verona, deseosa de poner
remedio a su ignorancia.

Durante unos minutos el forastero se sobrepone al cansancio y al suefio por
mediacion de la rabia que mastica en silencio, como quien brega con un trozo de
carne mas duro de lo normal. Parpadea varias veces seguidas y luego bosteza.

En ese instante Abel penetra en la iglesia. Se acerca por detras a su pareja y le
regala un beso en la base del cuello.

La piel de Verona se eriza al instante. Abel sabe que le produce escalofrios, se lo
ha dicho cientos de veces y, joder, a pesar de ello continua haciéndolo. Ella le
devuelve el beso, pero en los labios.

—¢Qué haces aqui?

—Se me ha ocurrido una idea —dice tirando de ella hacia afuera—. Juguemos a
halloween.

Verona cierra el libro y se deja querer. Para una vez que ni le duelen las muelas ni
tiene jaqueca, lo suyo seria aprovechar el momento. Podrian acercarse a la guarida y
follar durante un rato. La ultima vez que jugaron a la Illamada telefonica,
concretamente anteayer, la cosa no acabo bien por culpa del enfado de Abel. Es hora
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de resarcirse.

Si no quieren dejar que el musico se duerma, podrian desnudarse y hacerlo alli en
la iglesia, delante de él. Pero Abel tiene otros planes para ella y el invitado.

—Nena, amordaza a Debisi.

—Olvidate de él y dedicame un rato —se lamenta la lectora.

—Haz lo que te digo.

Verona pide perdon al forastero con la mirada. Después hunde el calcetin en la
boca y anuda el pafiuelo a la altura de la nuca. Tan pronto como el mufieco esta
amordazado, Abel se acerca y le propina un puiietazo en el pecho, los nudillos por
delante, clavados sobre el esternon. El grito del muisico queda anulado por efecto de
la mordaza.

—Si dejamos que se duerma ahora —explica Abel después de recetarle un
segundo golpe—, el trabajo realizado no habra valido de nada.

Metodicamente despliega una de las varillas del paraguas y la clava de un golpe
en el muslo derecho del invitado, casi a la misma altura donde €l resulté herido en el
vertedero del aula 16. La punta ha rozado el fémur y ha terminado saliendo por la
cara posterior del muslo.

La mirada del extranjero se disloca, suda copiosamente. Mueve la cabeza de un
lado al otro en un intento por negar la realidad, con la desesperacion propia de quien
ya esta infinitamente cansado y desea que lo dejen en paz. Sin embargo Abel ha
desplegado una segunda varilla.

—No, por favor —la voz del forastero esta rota por el dolor.

—Tranquilo, extranjero, sé lo que hago.

Aun resuena el grito de Debisi por el ala oeste cuando los dos jovenes se introducen
en el aula 34. Alli, en unas cajas de carton se esconde un verdadero tesoro. Sin lo que
albergan en su interior seria imposible divertirse con el juego de halloween. Ademas,
para disfrutar al maximo del mismo, se necesita a un tercer jugador: el mufieco.

En ocasiones han complementado el juego con un buen polvo y han retozado en
la cama sin quitarse el disfraz. O se han buscado y encontrado a lo largo de toda la
segunda planta del instituto. Pero la variante mas satisfactoria de esta diversion es la
del tercer jugador.

Después de bregar durante un rato con la marafia de ropa que hay dentro de las
cajas, cuando Verona ya piensa que seria mas provechoso regresar junto al invitado,
encuentra lo que buscaba. Justo lo que buscaba. Tira de la tela hacia arriba mientras
los ojos quedan hipnotizados por la negrura de la prenda. Ahi esta. Sonrie para si
misma, satisfecha.

Por su parte Abel ya se ha disfrazado: viste uniforme oscuro y casco metalico,
coronado por la leyenda fireman. Observa cada botén y cada linea de la chaqueta,
maravillado.
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Seguramente la pareja exprimiria todo el sabor del juego si supiesen qué
demonios representa cada disfraz, pero Padre nunca consistio que sacasen la ropa de
las cajas del aula 34. Asi que solamente fue después de su muerte cuando gozaron de
la libertad necesaria: revolvieron la ropa, dejandose seducir por los tejidos y los
disefios. Sin el conocimiento de Padre, el verdadero significado de aquella ropa se les
escapaba. Aunque nunca les ha importado demasiado semejante desventaja. La
cuestion es disfrazarse.

—¢Qué te parece, carifio? —pregunta Verona, que ha escondido sus formas bajo
el habito de monja de color negro que ha elegido.

De no ser porque cada ropa y sus distintos complementos estan numerados, a
Abel y Verona les resultaria imposible emparejarlos. A buen seguro habrian
combinado la chaqueta de un frac con los pantalones blancos de un marinero, o las
zapatillas y mallas de una bailarina con una camisa a cuadros de lefiador.

—Nena, ¢sabes que me gustas mucho con ese halloween?

Tras varios minutos Verona encuentra los complementos del habito: la toca blanca
que le cubre ahora la frente, el manto negro que cae a lo largo de la espalda y el
colgante con la aparatosa cruz de madera. Ya esta dispuesta y preparada para
divertirse un buen rato. A pesar de la delgadez y la cara demacrada Verona resulta
una monja de lo mas atractiva. De acuerdo, necesitaria lavarse la cara para mostrarse
mas radiante, pero el bombero que tiene a su lado apenas repara en un detalle tan
insignificante. A Abel ya le arde el cuerpo por dentro. Y es que es verla disfrazada asi
y de inmediato le asalta el recuerdo de los gemidos de Verona cuando hacen el amor,
el habito remangado sobre la cintura, el triangulo del vello pubico arado por los dedos
y la capilla de la vagina envilecida por los escupitajos lubrificantes, preparatorios
para la profanacion definitiva.

Quizas se han entretenido mas de lo necesario en el aula 34, quiza no han calculado el
grado de cansancio del forastero. Pero lo cierto es que cuando regresan a la iglesia
Debisi se ha dormido. O eso esperan, que solamente se haya dormido. Seria una
putada que se hubiese muerto. Por una parte Verona lamentaria la oportunidad
perdida de que al liberar al extranjero, este la ayudase a huir y asi abandonar de una
vez por todas a su pareja. Y por otra, Abel lloraria la ocasion perdida de evangelizar
durante mas tiempo al musico.

Aguzan el oido y observan con atencion. Joder, si, el murieco respira. Menos mal,
unicamente se ha quedado dormido. Sonrien en silencio. Por supuesto al invitado mas
le valdria haberse muerto.

Con parsimonia, midiendo cada paso, Abel se aproxima a su victima. Tiene todo
el tiempo del mundo. De esta manera evitara que un ruido traicionero la despierte a
destiempo. Quiere disfrutar al maximo la maldad que se le ha ocurrido.

Cuando esta a un palmo de la cabeza del invitado, sonrie a la monja y sacude la
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mano en un gesto inequivoco: ya verds, ya verds, parece decir. A continuacion hincha
los pulmones al maximo. Has de esforzarte, Abel. Un poco mas.

Las costillas se dilatan para dar cabida al mayor volumen de oxigeno. Luego grita
con todas sus fuerzas sobre el embudo de la oreja.

El despertar del durmiente resulta casi doloroso. El regocijo del bombero es
directamente proporcional al espanto del otro. Unicamente hay que observar esos
ojos, aterrorizados, mirando a un lado y a otro, a punto de salirse de las orbitas, para
acabar rodando por el suelo muertos de la risa.

La angustia y la desorientacion de Debisi buscan a su alrededor una respuesta
coherente mientras el cerebro se despierta a marchas forzadas, arrastrado por el dolor
del timpano. ;Qué ha sido eso? Piensa en la horda de muertos. Sospecha que los tiene
de nuevo pisandole los talones y trata de huir. Pero como va a correr si las piernas son
dos sacos de arena. Las tiene completamente dormidas; o mas que dormidas, medio
muertas. Seguidamente cae en la cuenta de que se enfrenta a un peligro, si cabe, atin
mayor que el de los infectados: Abel y Verona.

Comprueba que la mordaza se ha empapado de sangre. Piensa en algun tipo de
hemorragia interna. A juzgar por la cantidad de sangre sospecha que no es culpa del
golpe que recibiera anteriormente en los dientes con la embocadura de la flauta, sino
producto de los dos puifietazos que el muchacho le propino en el pecho.

Al principio la tela del calcetin era aspera, tanto que temio que le secaria el
paladar y la lengua, que moriria marchito por dentro como una flor que se arruga por
la falta de agua. Ahora la sensacion es mucho mas angustiosa. Hinchada por la
sangre, a Debisi se le antoja que es una segunda lengua que hubiese anidado dentro
de la boca, con la diferencia de que es el triple de grande que la suya. Para colmo de
males el sabor de la sangre le provoca arcadas. Si no consigue reprimirlas a tiempo a
lo mejor termina vomitando por la nariz.

Cuando el dolor del timpano martillea el cerebro, un temblor le asalta a traicion.
Joder, lo que le faltaba ahora. Y es que en ningin caso pretende conceder ninguna
ventaja a ese hijoputa de Abel, sabedor de que no ha de derrumbarse, de que ha de
mantenerse firme si pretende arredrar al chaval. Se mofard de él si descubre el
temblor que le ataca las manos.

De un tirén Abel extrae las dos varillas que ha clavado antes en los muslos. Un
redondel de sangre crece alrededor del centro de la herida, manchando los vaqueros.
Luego le retira la mordaza.

—Como te has dormido, hemos venido a castigarte.

Es en ese instante cuando Debisi repara en los disfraces de bombero y de monja.
A duras penas logra reprimir una sonrisa. Nunca ha visto nada igual. Sin la figura
paterna los dos chavales carecen de limites y, debido a ello, son capaces de hacer
cualquier cosa con tal de combatir el aburrimiento. Debisi sospecha que esas vidas
encerradas entre los pasillos y las aulas del instituto precisan de la dosis necesaria de
adrenalina cada cierto tiempo para escapar al tedio diario. Si pensase en ello durante
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un segundo les tendria compasiéon, e incluso llegaria a comprenderles, acaso
justificarles. Pero en realidad, la supervivencia es egoista. Que los follen, joder.
Ademas, el cansancio que ha acumulado en las ultimas horas pesa sobre si tanto
como la inmensidad de un océano. Pero si, en cierta manera, los chavales son dignos
de compasion.

Abel adelanta las tijeras de podar mientras asegura al forastero que no le va a doler,
que tampoco vaya a pensar mal. En realidad todo eso lo hacen pensando en él.

—Solo sera un pelado y un afeitado higiénicos —anuncia antes de alcanzar la
cola de pelo con la mano izquierda.

De dos certeros tijeretazos Debisi es desposeido de la melena. Abel la muestra
triunfante a su compafiera. Luego la arroja al suelo. Lo que realmente le duele al
forastero no es que piensen por €l, ni siquiera que todo ese pelo que conservaba sin
cortar desde la muerte de sus hijas yazca a un par de metros. No, lo que le aflige son
las risas que cruza la pareja, los comentarios despectivos que los dos dedican a la
fotografia de Helen, su esposa, y que el muchacho se limpie la suela de los zapatos
sobre el animal muerto que es su cabellera.

—Ahora hasta podria pasar por un hombre —ladra el evangelizador y se lleva la
mano a los huevos. A continuacion acerca las tijeras a la barba. Le desposee de buena
parte de ella—. Asi esta mucho mejor: antes, con tanto pelo, parecia un animal y no
una persona.

Con objeto de que Debisi disponga de la posibilidad de manifestar su postura o
quejarse tanto como crea oportuno, Abel lo libera de la mordaza.

—Tengo suefio —es lo primero que dice el musico—, por favor, dejadme dormir
un rato.

La sangre que anega su boca se desbarranca por la comisura de los labios.

—Acabaremos en breve, te lo prometo. Luego dormiras cuanto quieras.

Verona arrebata las tijeras a Abel. Las acerca a los tobillos del prisionero. En
vano este trata de mover los dos sacos de arena que tiene por extremidades.

—Shhh, estate quieto, hombre —Ile rifie.

—Chicos, dejad que me vaya, por favor.

Con las tijeras de podar abre de abajo arriba las perneras de los pantalones hasta
llegar al limite de la correa, que también corta. Adios a los vaqueros acampanados
que han acompafiado al extranjero desde que los tomara prestados de una tienda hace
casi dos afios y seis ciudades al norte. En tiempos como estos pueden escasear los
viveres, incluso el agua; pero siempre habra ropa a la completa disposicion de los
supervivientes. Basta con encontrar la tienda adecuada.

Las piernas y la ingle de Debisi, llenas de vello, han quedado al descubierto, y
con ello los dos crateres sanguinolentos excavados por sendas varillas del paraguas.
Después de la hemorragia inicial ahora apenas sangran. Por fortuna para el extranjero

www.lectulandia.com - Pagina 105



no han afectado a ningin vaso importante.

—No te muevas —le advierte Verona—. Sera peor.

Como en un primer momento se ha temido lo peor, Debisi observa con agrado
que Verona esta lejos de atacarle y que unicamente se dispone a limpiar las heridas
con un trapo limpio. Es un gesto de agradecer. Del bolsillo trasero de los pantalones
la muchacha extrae dos monedas y se las muestra. De inmediato las reconoce: son
monedas de curso legal, o al menos lo eran antes del Desastre. Durante un segundo se
flagela pensando que, quince afios atras, €l tan solo contaba veinticinco primaveras.
Nada mas que veinticinco. La vida era, en aquella época, cuando menos tan dulce
como una tarta de queso. Un pensamiento lleva al otro, y este segundo a un tercero,
de modo que el hilvanado de los mismos le guia hasta la imagen de su esposa,
afanada en la cocina, arremangada hasta los codos. Helen preparaba tarta de queso
cada vez que se acercaba una celebracion, ya fuese el cumpleafios de las nifias o el
aniversario de boda. En ese instante Debisi recupera el olor de sus manos y el de su
cuello cuando la besaba por la espalda.

—A ver si se empalma el muy cabron —es la voz de Abel. La reprimenda va
dirigida contra ella y no contra él.

La casualidad o, quién sabe si el torrente de los recuerdos convocados, esa
imagen de su mujer tumbada a su lado en la cama, el olor de su sudor mezclado con
el del tabaco, terminan despertando la sangre de su entrepierna cuando en realidad
deberia permanecer empantanada en las piernas. De esa manera el bulto bajo el
calzoncillo crece alarmantemente. La cercania al mismo de las manos de Verona, que
en ese instante coloca las monedas sobre el orificio de las heridas y se esfuerza en
vendarle las piernas, le excita. En vano se esfuerza por reprimirse.

—Seras cabrén —ruge Abel antes de castigar la deslealtad de su miembro con
dos bofetadas, una en cada mejilla.

—IL.o siento, chico.

—Déjale en paz —interviene la muchacha.

—Por edad, Verona podria ser tu hija, capullo. No la mires asi.

Tiene gracia, piensa Debisi en cuanto se sobrepone al escozor de las mejillas y a
la vergiienza que le inflige la dureza imprevista de su polla. Tiene gracia —es casi un
chiste— que quien le eche en cara su actitud sea €él, Abel, que se folla a Verona a
sabiendas de que es su hermana. Aun asi, de momento sera mas prudente permanecer
calladito, aunque la rabia que le trepida en el estomago es un volcan que amenaza con
la inminencia de una erupcion. Lastima que no disponga de la oportunidad necesaria
para liberar ese magma que le consume.

Precipitadamente, y sin mediar explicacion, Abel abandona la iglesia. Verona y el
prisionero escuchan como no muy lejos de alli el muchacho rompe una ventana. Al
cabo de un minuto regresa. Trae un pufiado de cristales en el cuenco formado por las
manos.

—Carifio, ¢qué piensas hacer?
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De antemano ella teme la nueva ocurrencia de su pareja. Lo conoce demasiado
bien. La respuesta del joven se hace de rogar. Abel machaca los cristales con el tacn
de la bota con objeto de fragmentarlos todavia mas.

—Vete a descansar, Abel, que yo me quedo con el forastero jugando a la vida de
los otros —es un intento a la desesperada de Verona por anticiparse a la nueva
maquinacion de su compafiero.

Nada, da el mismo resultado que hablar con una pared o con alguno de los
muertos del patio. Abel recoge el calcetin que con anterioridad ha servido para
amordazar al invitado. Lo rellena con los cristales y luego ordena a Debisi que abra la
boca.

Como ha previsto, el extranjero se resiste. Asi que le regala un codazo a la altura
del oido derecho. Aunque el mensaje es indiscutible el evangelizador aventura una
explicacion.

—Sera mejor que colabores. De lo contrario Verona te arrancara los dientes.

Para seguir con la funcion y no verse sorprendida en un renuncio por Abel, la
interpelada muestra su cara mas agresiva: arruga el entrecejo y afila la mirada.
Menuda funcién de teatro. Lo que diga el escenografo va a misa. Ella es una simple
actriz en este drama.

Ante la negativa del musico a abrir la boca el muchacho le clava la navaja de las
cachas rojas en el tobillo. Nada, visto y no visto. El grito del murieco rebota a un lado
y a otro del aula. A poco que el torturador gire la mufieca y la hoja rasgue el hueso,
multiplicando asi por mil el dolor causado por la nueva herida, la resistencia del otro
se viene abajo.

Antes de que al chaval se le ocurra alguna otra barbaridad el reo abre la boca,
circunstancia que aquel aprovecha para introducir el calcetin erizado de cristales.
Apenas cabe dentro debido a su tamafio, de modo que a poco que apriete la
mandibula se cortara.

Abel ata el pafiuelo. Cuida de que el nudo quede bien fuerte detrds de la nuca. Ya
esta listo. Ahora si que no se quejara mas.

—Mira que eres cafre. ;Esta mafiana no pretendias evangelizarlo por medio del
cansancio y de la falta de suefio?

—Eso era esta mafiana.

—Acaba con €l entonces. Ya me he aburrido de todo esto —apunta. En realidad
es un farol, una carta a doble o nada. Podria salirle mal y que Abel haciéndole caso
abreviara el trance, que es justo todo lo contrario de lo que desea.

—Si todavia queda lo mas excitante —objeta el chaval—. Mira, ya veras.

—Quiero irme a la guarida, tengo cosas que hacer. Por favor.

—Antes me dijiste que hoy no te dolian las muelas, ni la cabeza... asi que, si no
te importa, te quedas con nosotros —sugiere. Cuanto mas dulce es el tono empleado,
mas amenazador suena—. Ademas, nena, al mufieco le gusta que estés aqui, ¢a que
si?
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Debisi afirma con un golpe de cabeza. Qué otra opcion le queda. A saber lo que le
ocurrira si hace lo contrario.

De pronto, cuando Verona teme que procedera de manera similar a otras
evangelizaciones, que lloveran los golpes sobre el prisionero sin mediar palabra, Abel
se divierte con los prolegomenos e introduce una variante en el juego. Nada de esto
estaba en el guion previsto.

—Te concedo una oportunidad de escapar —le informa al mufieco. Con las tijeras
de podar corta la soga justo por la mitad—. Te regalo una ventaja de ciento veinte
segundos. Después iré a por ti. Eres libre.

Pero las piernas del flautista, ya sea por el dolor de las heridas, por el cansancio o
porque llevan dormidas desde hace siglos se niegan a responder. Le es imposible
ponerse de pie por mucho que lo intente.

1,2,3,4,5...

Los segundos juegan en su contra. Abel procede a contar siguiendo un ritmo
implacable, ni muy deprisa, ni demasiado lento, tal como acostumbra a hacer. La
sonrisa que asoma a la comisura de los labios le delata. Esta divirtiéndose, esta
jugando con el muneco.

...41,42,43, 44, 45...

Verona no sabe qué hacer. El forastero se debate entre un desesperado intento por
mover las piernas y las ganas de llorar. Vuelca el cuerpo hacia un lado y empieza a
arrastrarse con la ayuda de los brazos.

... 76,77,78,79, 80...

Verona observa a Abel, y este a su vez al murieco. El margen para escapar es cada
vez mas pequeio. Resulta patético asistir al intento de huida de Debisi. El cementerio
en el que se han convertido sus dos piernas le impide avanzar con mayor rapidez. Asi
no lo conseguira.

... 101, 102, 103, 144, 105...

Es demasiado tarde cuando la sangre comienza a vivificar los musculos, las
articulaciones, las piernas. Lamentablemente el tiempo se ha consumido.

... 116,117,118,119,120.

Verona mira a su compafiero, que adelanta un paso en direccion al reo. Sacude la
cabeza y arruga el entrecejo de manera preocupante. A saber qué ideas bullen en el
interior de esa cabeza.

Abel anuda una de las mitades de la soga en torno al pufio derecho, cerrado sobre
si mismo. La otra mitad de la soga la utiliza para atar la izquierda a la pata del
pupitre. Luego alcanza el mazo True Temper que suele utilizar con probada destreza
en las noches de euforia. Con la ayuda de la bota pisa la mano derecha. Se escupe en
las manos y aferra con fuerza el mazo.

—Acaba pronto —ruega la muchacha.

Los ojos del prisionero se dislocan al comprender la intencion del evangelizador.
Abel levanta la herramienta por encima de la cabeza. Debisi suda copiosamente y
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niega con la cabeza. Si tuviese suerte, el corazén se le griparia y caeria fulminado a
causa de un infarto. Con la mirada demanda la ayuda de Verona, que en ese momento
agacha la cabeza y vuelve la cara. Ya sabe lo que ocurrira a continuacion.

Debisi escucha el frenesi de la sangre, el eco de su propio cuerpo, mientras se
encomienda a ese Dios en quien nunca creyd. Rezaria el Padrenuestro si se acordase
de él. No sabe si volver él también la cara o mirar directamente al muchacho a la
espera de la oportuna clemencia. A poco que apriete la mandibula se clava los
cristales de la mordaza.

Ajeno a la angustia de uno y a la reprobacion de otra, Abel sigue adelante con su
plan: ajusta el movimiento, la trayectoria del mazo para que el golpe percuta sobre los
nudillos. Bajo los cinco kilos de peso de la cabeza de acero, proyectados con toda la
potencia de su rabia, los huesos se quiebran con la facilidad del cristal. Multiples
fracturas abiertas dejan completamente inutilizada la mano. La descarga de dolor
atraviesa a toda velocidad la base del craneo.

En un acto reflejo el mufieco aprieta la mandibula. Los cristales asoman sus
aristas por entre la tela del calcetin y se convierten en otro tormento mas: roturan el
paladar, escarban en las encias, arafan los dientes. Gritaria si pudiese... si no lo
impidiese la mordaza. La garganta casi se le raja del esfuerzo invertido inttilmente en
vencerla.

Aunque Debisi sospecha que no soportara otro golpe igual esta muy equivocado.
Porque eso es tan solo el principio del fin... y ese primer golpe no es mas que un
aviso. Nada mas.

Se encienden todas las alarmas. Ya no resiste mas, piensa el extranjero, desea
rendirse definitivamente. Sin embargo el cuerpo le niega la dignidad de morir con
entereza. La corpulencia del dolor le hace perder el control: se vuelve a orinar
encima. Ahora, sin la defensa de los vaqueros es mas evidente el charco de color
amarillento debajo de sus piernas. Lo que en circunstancias normales no seria otra
cosa que una prueba mas del advenimiento del final, ahora se convierte en algo
agradable: al menos el liquido esta caliente y huele de forma diferente a la sangre.

—Por favor, Abel —suplica la monja Verona.

Antes de que el reo consiga rehacerse, cae el segundo mazazo. Ya no queda
ningun hueso de la mano que quebrar: estan todos desmigajados. La entereza del
extranjero es un edificio en plena demolicion, se viene abajo, no al dictado de gruas y
excavadoras, sino al del mazo de derribar paredes.

Por un instante pierde la vista y hasta la conciencia. Los ojos han quedado en
blanco. Las pupilas se han eclipsado por el infierno que ha hecho saltar por los aires
todo el sistema nervioso.

¢Donde esta? ;Quién es él en realidad? Ese cuerpo no es el suyo, sino el de un
murieco. Es mas, esa masa de carne, similar a la de una hamburguesa cruda, no es su
mano. No puede serlo porque es incapaz de moverla. Sera la cena, una suculenta
hamburguesa bafiada en ketchup. Pero el engafio de la mente dura menos que un
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parpadeo. De pronto es capaz de contestar las preguntas de antes: esta en ese maldito
instituto y él es un pobre desgraciado en manos de la pareja de jovenes.

Igual que ha ocurrido con anterioridad, cuando ha visto las dos monedas de curso
legal que Verona ha empleado para taponar las heridas de los muslos, se acuerda de
su mujer e hijas. Es logico.

—Helen, ya no puedo mds. Encierra a las mellizas. No quiero verlas.

Seria mas deseable que recordase a Helen afanada en la cocina, preparando una
tarta con que celebrar el aniversario de boda. Pero no es asi: estdn sentados en el
suelo de la cocina, uno a cada lado del frigorifico. Este ensefia sus tripas vacias, las
baldas desiertas. Debisi no ve a Helen, por culpa de la puerta abierta del
electrodoméstico, dado que se interpone entre ambos. Le estorba y se decide a
cerrarla.

El portazo en su mente coincide con el tercer golpe de True Temper. Un
verdadero terremoto. Le doleria menos la pisada imprevista de un elefante. Muerde el
calcetin sin importarle los cristales, el destrozo que le causa en el interior de la boca.
Varios cristales atraviesan el cielo del paladar y otros tantos se estrellan contra la
barrera de los dientes. Mientras tanto, el corazon se dispara a mil por hora, al limite
mismo de la resistencia humana. Como le ha sucedido con anterioridad, la conciencia
parpadea, va y viene, como una bombilla a punto de fundirse.

Sangre, solo queda la sangre. Las ideas se licuan en su cerebro igual que un
helado al sol. Debisi naufraga sin saber a dénde aferrarse. Los huesos, puro polvo de
escayola, se han fundido con la carne y con la soga. Todo es una pulpa sanguinolenta,
mas parecida a una pizza que alguien hubiese pisoteado que a una mano. Esta
practicamente ha desaparecido.

—Helen, ya no puedo mds. Encierra a las mellizas. No quiero verlas. Sus cuerpos
esqueléticos, sus ojos. Helen, se nos mueren.
En el recuerdo Debisi se ha levantado, avanza con dificultad por la casa. Entra en el
dormitorio de las nifias. Parece que duermen pldcidamente a primera hora de la
mariana. Como no puede engariar a la realidad cierra de golpe la puerta.

Ha explotado el cuarto mazazo. Con el impacto, pedazos de carne, sangre y polvo
de huesos salen despedidos y manchan el uniforme del bombero y el habito de monja.

La poca resistencia de la pulpa resultante tras los tres golpes de mazo anteriores
posibilita que la cabeza de acero impacte directamente contra la soleria, que se
quiebra con el impacto.

Desencajada, la mirada del invitado roza la cruz de madera que completa el
disfraz de Verona y que pende de su pecho. Es momento de arrepentirse, Debisi, se
recrimina a si mismo. Pero la luz de la conciencia le abandona por momentos sin
concederle margen a nada mas, salvo sentir como es incapaz de retener las heces
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dentro de los intestinos.

¢Qué diria su esposa si le viese en semejante estado? Sin duda alguna le regafiaria
si le viese cagado igual que un bebé, barrunta en mitad del oleaje. Pero se hunde. Por
fortuna vuelve a salir a flote. Y se hunde de nuevo, un poco mas abajo, y consigue
remontar y regresar a la superficie de la conciencia.

—Helen, ya no puedo mds. Habra que sacarlas de la cama y enterrarlas en el jardin
antes de que sea demasiado tarde.

Debisi carga al hombro con el cuerpo inane de Laura, después con el de Gilda. Ahi
en medio, tumbadas sobre el césped, parece que estuviesen tomando el sol, como
gustaban de hacer en verano.

—Acaba de una vez.

No sabe qué diablos pretende Helen al decirle eso. A resguardo por la valla de
madera que rodea el jardin tampoco hay tanta prisa. Ademas, las mellizas no
despertardn, ni siquiera en mitad de la muerte. Hace dias que anulo tal eventualidad
con un certero golpe de destornillador en la nuca.

—Acaba de una vez.

Habra que cavar bien hondo para que los muertos no las encuentren.

—Acaba de una vez.

Ahora no es la voz de Helen la que le conmina a abreviar el trance del entierro de
las mellizas, sino la de Verona. Es su voz, la de ella, la que le indica al reo el camino
hacia la superficie con la cualidad de un faro en mitad de la niebla.

—Se ha cagado encima, nena. Qué tio mas patético.

Una lagrima asoma por la esquina del ojo. A pesar de las manchas de sangre la
lagrima consigue abrirse paso mejilla abajo. Si pudiese Debisi borraria su rastro con
el dorso de la mano, por lo menos para robarle a Abel la ocasién de mofarse de su
debilidad. Pero es imposible que lo haga: tiene la mano izquierda amarrada al pupitre
y la derecha hecha papilla.

—Mira cémo se ha puesto. Joder, qué peste.

Menos mal que el extranjero es incapaz de enfocar la mirada. Asi evitara ser
testigo de como, con una mueca de asco, Abel se limpia las salpicaduras de sangre
del rostro para acto seguido hundir una mano en las heces.

Por si no hubiese tenido suficiente castigo con el pelado y afeitado degradantes,
con las indiscretas preguntas acerca de las muertes de Helen y las nifias, con la farsa
de la cuenta de los ciento veinte segundos, ahora Abel pretende multiplicar por mil la
humillacién al restregarle la mierda por la cara, por el pelo.

Debisi cierra los ojos antes de que sea demasiado tarde. A lo mejor, de no haberlo
hecho —quién sabe—, Abel se habria conformado con eso, con restregarsela por el
rostro. El hecho de cerrar los ojos ha sido un acto reflejo. Y ello le ha condenado a la
humillacién definitiva. El muchacho se afana en que las heces taponen la chimenea
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de la nariz. A causa de ello, el hedor le abofetea sin piedad y alcanza el tuétano de los
huesos.

Sin embargo, es tal el grado de desesperacion de Debisi que agradece, al igual
que sucediera antes con la orina, que el olor untuoso de la mierda anule el ferruginoso
de la sangre. Algo es algo.

—Acaba con él, por favor —es lo ultimo que escucha de boca de la monja
Verona, antes de descansar en el fondo del océano de su cordura. Por fin reposa,
acurrucado igual que un nifio indefenso, sobre la arena imaginaria de la
inconsciencia.
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15

EL NAUFRAGO DE la mente regresa por donde ha venido. Lo primero es la
desorientacion: ;donde esta? ;Cuantos afios o siglos lleva perdido? Después vendra la
constatacion de que la garganta y el estbmago forman parte del mismo desierto:
necesito un buche de agua. Por el amor de Dios, todo por un buche de agua.

La luz que presiente mas alla de la negrura acogedora impuesta por los parpados,
cerrados como persianas metalicas, le anima a continuar hacia adelante. Da igual que
desconozca hacia dénde se dirige. Pero pronto tropieza con una enorme piedra: el
dolor. La mano, joder. Todo el dolor converge al final del brazo. Lucha por dominar
la tormenta que se desata en cuanto hace amago de moverse. Pero ¢a donde va si no
puede huir? Por mucho que lo intente es incapaz de mover los sacos de arena que
tiene por piernas.

De pronto se descubre sucio, sentado sobre sus propias heces y orina. Y luego
recuerda a los dos anfitriones: uno vestido de bombero, la otra de monja. Y como si
se pudiesen materializar sus miedos, escucha pasos que se aproximan a su posicion.
Cuando abre los ojos alli estd Verona, enfundada atn en el habito.

Por fortuna ella le ha quitado la mordaza y puede mover la lengua. Mas
complicado resultara que articule palabra alguna. En cuanto lo intenta y abre la boca,
por la comisura de los labios fluye la sangre. Juraria que es sangre. Es eso o que esta
escupiendo los pulmones directamente por la boca.

—Buenos dias —dice la monja de mentira. Trae algo sobre el habito que, a tal
efecto, ha recogido a la altura de la cadera. Se acuclilla a su lado. Con una de las
mangas del habito, le limpia el rostro de restos sanguinolentos, sudor y heces—.
¢Como estas?

Si Debisi pudiera moverse, la mataria. Aunque no sea otra cosa mas que un ejercicio
de sadismo que no conduce a nada, el musico imagina que las piernas le responden y
que golpea con la rodilla la espalda de la hermana Verona. Que esta cae y empieza a
llorar, y que cuando pretende incorporarse, le regala un nuevo rodillazo, en esta
ocasion en plena cara. Que le rompe la nariz. El grifo abierto de sangre subrayaria su
triunfo. Pero la sangre no es de ella, sino de él. Se desbarranca barbilla abajo en
cuanto hace el mas minimo intento por hablar.

—Shhh, no hables. Te ayudaré a comer.

Debisi niega con la cabeza. No es comida lo que le apetece. Cuando logra
reponerse al dolor de las encias y del paladar, regurgita una palabra apenas
entendible: agua. Menos mal que la muchacha le ha entendido.

Cuando regresa a la habitacion, la monja trae un vaso de plastico. El agua roza los
labios y se desliza por el sumidero de la garganta. De inmediato el forastero siente
que renace por dentro. Es un placer indescriptible para un naufrago como él.
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—Bebe poco a poco, o te sentara mal.

Saciada la sed, se atreve a levantar la mirada en direccién a la hermana Verona.
Lamentablemente se encuentra tan débil que esta a su merced. Solo le resta desear
que sea mas rapida que su compafiero a la hora de acabar con él.

—Antes voy a limpiarte —explica mientras le hace entrega la cruz de madera de
su disfraz. Los ojos de Debisi le miran agradecidos.

La primera mision de Verona ha de ser quitarle el calzoncillo. De debajo del
habito extrae la navaja de las cachas rojas. Ante el temor de una nueva agresion, el
prisionero vuelve la cara hacia el lado contrario y comienza a temblar.

—Descuida, no te haré dano.

Retira el calzoncillo. Hace tiempo que perdi6 la vergiienza y ver a un hombre
desnudo tampoco tiene tanta importancia para ella. Por otra parte, el miembro del reo
tampoco difiere gran cosa del de Abel y del de otros mufiecos que ha tenido ocasion
de desnudar durante el proceso de evangelizacion.

—No se lo tengas en cuenta a Abel —se disculpa—. Mira, todavia no ha roto las
fotografias de tus hijas ni la de tu mujer. Hubo un momento ayer en que crei que lo
haria, fijate.

Verona empuja el cuerpo del extranjero a un lado y se afana en recoger las heces
y en secar el suelo con unos periodicos viejos.

—En ocasiones le entiendo —continua diciendo—, a Abel digo. Ni te imaginas lo
que hemos pasado juntos aqui dentro. Era un renacuajo cuando todo sucedio, ;sabes?,
y eso debe haberle trastornado.

Luego, con extremo cuidado, Verona le vuelve boca abajo y le limpia el trasero y
las piernas.

—Asi estas mucho mejor —admite antes de girarlo de nuevo—. ;Ddnde va a
parar?

—Grrr... gra... a... cias —murmura Debisi con dificultad.

—Sobrevivimos durante afios los tres juntos: Padre y nosotros dos. Por mi parte
siempre he intentado molestarle lo minimo y aunque le comprendo, mis sentimientos
cambiaron cuando...

Verona se detiene antes de que sea demasiado tarde. Tampoco ha de llevar la
sinceridad hasta el extremo de contar lo que desea silenciar. Se apresura a cubrir la
desnudez del invitado enfundandole una falda a cuadros de reminiscencia escocesa
que ha elegido del interior de las cajas de los disfraces. Aunque Debisi lo tomara por
una humillaciéon mas, una de tantas, no es esa la intenciéon de la muchacha. Solamente
ha apostado por la comodidad, nada mas.

Cuando Debisi engulle el dltimo trozo de patata, agradece a su benefactora la ayuda
recibida con una mirada y le devuelve la cruz de madera. Aunque la deglucion ha
resultado en extremo dolorosa por culpa de las heridas de la boca, Debisi necesitaba
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comer y beber un poco. Asi que es normal que ahora se encuentre algo mejor. Bueno,
eso siempre y cuando se olvide el dolor de la mano, o de lo queda de ella después de
que Abel se la haya triturado con el mazo.

—Espero que sepas comprenderme —susurra la muchacha al oido del reo—. Si
pudiese te salvaria. Pero tendras que hacerlo tu solo, por tu propia cuenta.

Contradiciendo sus propias palabras, en cuestién de segundos le desata la mano
izquierda del pupitre y le da unos masajes a lo largo de las piernas buscando en lo
posible reactivar el riego sanguineo. Debisi no entiende donde quiere ir a parar la
chavala ni qué pretende de él. Lo logico es que, mientras no le demuestre lo
contrario, desconfie de sus verdaderas intenciones: ¢y si es un ardid con que
divertirse a lo grande en compafiia de su hermano? No seria de extrafiar que este
aguardase tras la puerta del aula, dispuesto a aparecer en cuanto sea oportuno.

—¢Me permites una pregunta? —dice Verona. Ahora se empefia en flexionar las
rodillas del prisionero, primero una y luego la otra. Debisi asiente con un gesto de la
cabeza—. ;Qué significa la palabra canaveral?

El invitado la mira atonito. A qué viene eso ahora, piensa. ;Se estara burlando de
mi?

—Si, hombre, no pongas esa cara. La empleaste cuando nos contabas la historia
de Syrinx. Dijiste que el dios convirtié a la ninfa en un cafiaveral. O eso creo recordar.

La respuesta del extranjero no es mas que un engrudo de vocales y consonantes,
esquirlas de dientes y sangre mezclada con saliva. Por supuesto totalmente
ininteligible. Su esfuerzo por hacerse entender resulta en vano. Cuando comprende
que no llegara a conseguirlo, se sefiala la boca.

—Te comprendo. No hables entonces —le limpia los labios y le regala un beso
casto en la mejilla—. ;Sabes una cosa? Estoy dispuesta a hacer un trato contigo. Si
yo te ayudo, ti me ayudas, ;qué te parece?

El murieco asiente. Esta completamente de acuerdo, faltaria mas.

—Necesito que me ayudes a acabar con Abel. No es mal tio, pero cuando se
enfada es un verdadero hijo de puta. Si yo te contara... Por supuesto estaré
sentenciada si se entera de que te estoy ayudando. Tt asumes la culpa de todo, ;de
acuerdo? Que te quede claro que te negaré llegado el caso de que todo salga mal.

En un gesto de buena voluntad Verona limpia las fotos de las nifias y de la mujer
del invitado, mancilladas con la sangre de él.

De repente escucha pasos detras de ella. Unicamente puede ser él.

—Nena, ¢qué haces intimando con la comida? Recuerda lo que decia Padre: con
la comida no se juega.

Sin el menor miramiento Abel aparta a Verona de un empujon. La monja rueda
por el suelo a tiempo de contemplar la primera patada del evangelizador, que alcanza
al forastero en un costado. Ha hecho blanco a la altura del rifién.

De inmediato Debisi se encoge hacia ese lado y abre la boca en busca de aire. Sus
labios vuelven a escupir esa especie de papilla compuesta de sangre, saliva, algin
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fragmento de cristal o de dientes, y pedazos de encias. Consciente de que el tiempo se
le acaba, suspira y pide a Dios, mirando la cruz que pende del pecho de la monja, que
el muchacho abrevie el trance mediante el concurso de la pistola. En verdad le haria
un favor. Ojala.

Pero su anhelo dista mucho del plan que el joven ha ideado para él.

—Macerar, ;recuerdas? —la pregunta del joven no coge por sorpresa a Verona,
ya que no es la primera vez que la emplea durante el juego de la evangelizacion. Ya
ha macerado a varios muriecos.

Dado que la posibilidad de una huida es del todo punto improbable, lo que hace a
continuacion no tiene otro objeto que la maldad misma: Abel levanta el mazo y
golpea sin piedad la rodilla izquierda del prisionero. Bastaria con un golpe para
inutilizarla por completo. No haria falta repetir el castigo. Pero Abel es incapaz de
parar una vez que empieza. Asi que le administra tres mazazos mas. El destrozo es tal
que practicamente la pierna ha quedado dividida por la mitad, separado el fémur de la
tibia y el peroné, desaparecida la rotula.

Cuando Debisi quiere darse cuenta, la conciencia ha abandonado de nuevo su
cuerpo.

Diez horas después, cuando la iglesia empieza a sumirse en sombras a causa de la
caida de la tarde, cuando ya es aconsejable la utilizacién del pertinente vaso de fuego,
es retomada la evangelizacion justo en el punto donde fue interrumpida esa misma
mafiana. Abel abofetea al invitado para que despierte. Por descontado la pareja sigue
jugando a halloween. Y es que no se deshardn de los disfraces hasta que todo haya
acabado.

En cuanto el murieco abre los ojos, el muchacho recuerda a su pareja:

—Siempre macerar.

Se agacha sobre los restos de la que fuera mano derecha del musico. Elige uno de
esos restos, lo ensarta en la navaja y lo acerca a la lumbre del vaso. Un agradable olor
a carne asada viola la iglesia. Crepita la carne sobre el fuego. El forastero y la monja
apartan la mirada tan pronto como comprenden lo que sucedera a continuacion.

No es dificil imaginarlo a tenor del ruido que hace el muchacho al masticar. Hace
una pausa. Escupe una ufia y una esquirla de hueso antes de proseguir con la
degustacion. A Verona se le hace la boca agua y le ruge el estdbmago. Al prisionero
también.

—La carne macerada es mas suave —concluye mientras se chupa los dedos y se
esfuerza en eructar. Se golpea el pecho hasta conseguir el objetivo.

—Nena, ;te apetece merendar?

Tras una breve pausa Abel reanuda los golpes sobre el prisionero, en esta ocasion
valiéndose de las botas militares —las de puntera de acero— que calza en las noches
de euforia. Anima a su compafiera a que compartan el placer por macerar la carne. Al
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principio se muestra reacia, pero luego se decide a participar, no vaya a despertar el
monstruo que anida dentro de su pareja. Por su propio bien no puede ni debe
quedarse al margen.

Aunadas ambas voluntades, sobre el cuerpo exanime del extranjero llueven las
patadas con la intensidad de una granizada. Verona y Abel comparten objetivo y el
murieco, en su indefension, se sumerge una vez mas en la negrura de la inconsciencia.
Los punterazos del muchacho buscan los ojos. De resultas de esta fijacion, los arcos
superciliares acaban triturados y el derrame interior ennegrece los ojos. De sobra sabe
que el dolor que nace en esa zona es inigualable.

La cabeza baila a un lado y a otro, desencuadernado el cuello. Luego Abel patea
la barbilla, una, dos veces, hasta que escucha el crujido de la mandibula y el rostro se
le deforma. De propina le lanza un derechazo a la nariz.

—¢No se nos habra muerto? —pregunta cinicamente—. Nena, despiértalo.

Hay un instante en que el mazo queda al alcance de Verona. Durante un segundo
piensa en atacar con €l a su pareja. Tal vez, con un poco de suerte le acertara en la
cabeza o en la espalda en caso de errar el golpe. De acertarle, escaparia sola. Es mas,
hace dias que tiene el convencimiento de que ha llegado el momento de intentarlo por
libre. El deseo de hacerlo y las motivaciones estan ahi, agazapadas. Pero lo que le
falta es el valor necesario para intentarlo, sabedora de que si algo sale mal sera
imposible dar marcha atras y ella se habra convertido, después de todo, en el proximo
murieco. Le produce escalofrios pensar en la evangelizacion que le aguardaria.

—Joder, qué hijoputa —maldice Abel, incapaz de hacer que el prisionero vuelva
en si—. Casi no tiene pulso.

Mejor sera conservar lo poco que tiene, piensa Verona, y buscar otra ocasion. En
cuestion de segundos siente sobre si el peso de los ojos de Abel. Parece preguntarle
qué hace. Por fortuna para ella las lagrimas quedan encubiertas por la sangre y el
sudor del rostro.

—¢ A donde te habias ido? —pregunta el muchacho, que conoce de sobra a su
pareja y sabe de su inventiva.

—A ninguna parte. Estaba aqui —miente.

—Aun vive el murieco. Terminemos con él.

Resignada, suspira por dentro antes de reanudar las patadas. ;Qué otra cosa puede
hacer salvo sobrevivir por encima de cualquier otra consideracion? Lanza una patada
al costado del musico. Le arden las piernas y le duelen los dedos de los pies. Es
demasiado esfuerzo con lo débil que se encuentra. Necesitaria un descanso si no
desea que esa punzada minuscula que se esconde en el interior de la cabeza crezca y
le joda lo que resta de dia. Aun asi persevera en el esfuerzo y propina otro punterazo
a las costillas. Estas ya no ofrecen la resistencia del principio.

—~Que lo vas a matar, joder —le regafia Abel. Se acuclilla sobre el prisionero y le
toma el pulso en el cuello. Mueve la cabeza en sentido negativo. No puede ser. Pero
es lo que hay. No hay nada que hacer—. Ya se ha ido, nena —apunta con un deje de
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tristeza en la voz. Observa al murfieco. Le sorprende encontrar una media sonrisa en la
comisura de los labios.

—Nena, pasame entonces las tijeras de podar.

Ahora hay que proceder con rapidez si desean evitar la transformacion.

El corte en mitad del abdomen es tan certero que de inmediato las tripas brotan para
quedar al descubierto. Es fundamental eviscerar al cadaver. Una vez conseguido Abel
acerca varias latas al cuello y pincha la carétida con la navaja. La sangre fluye a
través de la herida. Con un poco de suerte conseguira llenar un par de ellas. Verona es
la encargada de retirarlas. Luego habra que poner a secar la sangre.

—Y ahora hay que cortarle la cabeza. Dame el machete —solicita de nuevo la
ayuda de su compaiiera.

Abel empufia el arma con las dos manos, levanta los brazos y descarga sobre el
cuello toda la furia que atin conserva dentro. Seran necesarios dos machetazos para
separar la cabeza. Tras la decapitacion resulta del todo punto imposible que resucite
el cuerpo. Abre una de las ventanas de la iglesia y profiere un grito que retumba en el
silencio del patio. En cuestion de un par de minutos los enfermos despiertan. Una
segunda voz les orienta hacia el superviviente que les grita. Se aproximan a la vertical
de la ventana como una manada de perros que espera que el duefio se acerque con las
sobras de la comida.

Cuando Abel determina que ya hay suficientes muertos arroja la cabeza al vacio.
Lo mismo hace después con las tripas. Nada de eso les servira a Verona y a Abel, y
sin embargo los muertos se entretendran un rato devorando los restos y royendo los
huesos. Entre tanto Verona le coloca a Debisi la cruz de madera perteneciente a su
halloween entre las manos. A continuacion recoge del suelo las fotografias.

—Son guapas —dice en voz baja, ajena por completo a la presencia del
evangelizador.

—Fres una sentimental, ¢sabes?, una jodida sentimental. Y por eso me gustas.

—Pienso en lo bonito que debe de ser.

—¢A qué te refieres? —pregunta sin dejar de desnudar al mufieco. Ahora lo
necesitan completamente desnudo.

—Pues a formar parte de una familia como la de Debisi —acaricia los rostros de
Laura y Gilda.

—Nosotros también lo somos —apostilla Abel. Después retira del cadaver la
falda que Verona le habia puesto al forastero después de limpiarlo de heces y orina.

Ella niega con la cabeza. Se ha deshecho de la toca blanca que le cubria la frente
y del manto negro. Ya es momento de dejar el disfraz. Cuando menos por respeto al
fallecido. No es pertinente vestir el disfraz estando presente el cadaver del invitado.

—Bueno, lo fuimos —rectifica Abel—. Qué tiempos aquellos.

—Ni siquiera eso —Verona se desembaraza del habito negro—. Nunca lo fuimos
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y tu lo sabes. Por lo menos no como la familia de Debisi.

—Lo que yo digo, una sentimental —rubrica el comentario con una sonrisa nada
natural, casi estrangulada—. Ahora ve por delante y abreme la puerta del cuarto de
bafio.

Abel arrastra el cuerpo tirando de los pies. Como era de esperar las manchas de
sangre sirven de deslizante y el esfuerzo es mas llevadero.

—¢Te ayudo a llevarlo hasta el agua bendita? —Verona se ofrece a colaborar,
aunque para ello haya de obviar que ese palpito que siente, dentro de la cabeza, ha
crecido y que ganara en intensidad si carga con el cadaver.

—Te lo agradezco, pero puedo yo solo. Tt abreme la puerta y luego pon a secar
la sangre.

Ha caido la noche sobre el instituto hace un par de horas. En la guarida bailan las
sombras de la pareja gracias a la lumbre del vaso de fuego. Estan cansados, muy
cansados, casi al borde de la extenuacion. Sin lugar a dudas hoy ha sido un dia duro.
Y es que después de evangelizar y sacrificar a Debisi, y su posterior traslado hasta los
lavabos, han tenido que hundir su cuerpo en el agua bendita del congelador
horizontal. En realidad el agua bendita no es otra cosa que salmuera donde conservan
la carne. De lo contrario el cuerpo se pudriria en apenas unos dias y dejaria de ser
comestible. La salmuera es el mejor método para conservar la carne macerada. Ya lo
han comprobado con otros mufiecos en ocasiones anteriores: es capaz de mantenerla
comestible durante un par de meses al menos.

—Nena, ¢como estas ahora? —pregunta Abel en un hilo de voz.

Desea molestar lo minimo a su compafiera, que yace en la cama con una
compresa fria sobre la frente. Para su satisfaccion Verona sonrie como prueba de que
se encuentra mucho mejor, sobre todo después de haberse forzado el vomito.

—Me alegra saberlo. Por cierto la cena ha sido fabulosa —reconoce aun a
sabiendas de que ella ha ayunado por culpa de la jaqueca—. Hace meses que no
comia tan bien.

Todavia perdura el sabor de la carne dentro de la boca de Abel. Es la ventaja que
tiene la carne macerada, que esta mas jugosa y mas blanda. Con la ayuda de la lengua
busca algun pedacito rebelde perdido entre los dientes.

—Cantame The End.

—Te canto siempre y cuando me hagas el acompafiamiento. Si quieres, podemos
esperar a que desaparezca el dolor de cabeza.

—OK, ya casi no me duele.

Como parte del ritual Abel se sienta justo detras de su pareja y la rodea con los
brazos. Para ellos la cancion entonada por Jim Morrison es mas que una cancion: es
una cronica del drama que viven desde hace quince afios. Ademas, cada vez que la
entonan recuerdan a Padre y aquellas primeras ocasiones en que todavia no se habian
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agotado las pilas y funcionaba el tocadiscos. Lo que darian porque todo fuese como al
principio. Ahora solamente les quedan los recuerdos: el de Padre y los que ellos
asocian a la cancion.

—Apaga el vaso —apunta Verona.

Después del soplido de Abel la guarida queda a oscuras. Los ojos brillan en la
oscuridad. El cansancio acumulado durante el dia se acuesta sobre los cuerpos. Pero
aun disponen del tiempo suficiente para entonar ese himno.

Verona comienza tarareando el tema de la guitarra. Se demora en las primeras
notas ingravidas al mismo tiempo que bate palmas suavemente, como si se tratase de
la bateria. Cuando llega el turno de la letra Abel canta imitando a Jim Morrison.
Subraya con una inflexion de voz el hermosa amiga y mi tinica amiga de la letra. Es
su manera de dedicarle, una vez mas, el The End a la mujer de su vida. Todo por y
para ella. Necesita que Verona lo sepa, o que no lo olvide. Por eso le regala, mientras
canta, un masaje en la espalda, mas carifioso que efectivo.

Cuando el imitador de Morrison llega a la altura del texto donde se dice lo de
montar a la serpiente, se recrea en cada una de las notas, retorciéndolas y
estirandolas a conciencia. Sin embargo a Abel le faltan kilémetros, le falta mucha
vida gastada en garitos de mala muerte y carreteras que no conducen a ninguna parte,
ni siquiera al oeste. Le falta experiencia y vivencias como para conferirle toda la
verdad de la que es capaz el vocalista de The Doors. Suple tal carencia con exceso de
mala hostia, que de eso tiene para mil canciones mas.

—The west is the best —corea Verona, olvidada ya por completo la jaqueca y la
evangelizacion de Debisi.

La conjuncion entre ambos es mas que notable. Al menos se divierten y se
olvidan de todo mientras entonan la cancion: ;qué mas da lo que ocurra mafiana?

Lo natural, lo que ha ocurrido siempre, lo que ha sucedido en anteriores
ocasiones, es que la cancion llegue hasta el final, hasta el acorde conclusivo. Es cierto
que han existido otras interpretaciones en que la llamarada del deseo la ha
interrumpido aqui y alla. Pero esta noche no sera el ardor de ambos el que detendra la
interpretacion. Es algo mas serio, bastante mas serio. Enseguida es perceptible por el
tono empleado por Abel al hablar:

—¢:Sabes una cosa, nena?

—Terminemos la cancion.

—Déjame que te diga una cosa. He observado la herida del muslo —explica con
un tono premonitorio—, la que me hice hace tres dias en el vertedero, ;recuerdas?
Tiene mala pinta. Ademas, me arde por dentro, como si se me estuviese quemando la
sangre.

Verona cesa de batir palmas y permanece en silencio. La noche interna de Abel es
el preludio de la tragedia. Si, definitivamente la cancion de The Doors tiene la razon,
toda la razon: ese es el fin.
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Tres meses después...
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16

LAS ESES DE la carretera conforman un paisaje comun, vulgar hasta el extremo de
lo soportable. Tampoco ayudan a mejorarlo el raquitismo de los arboles deshojados o
los postes sobre los que se columpia el tendido eléctrico, idénticos a otros vistos con
anterioridad, kilémetros atras. Si acaso lo tnico insolito es ese color grisaceo que lo
mancilla todo, hasta el mismo oxigeno.

De pronto le asalta una duda, ;dénde demonios estan? ;Acaso han abandonado
por fin el pais? ;Cuanto tiempo llevan viajando? Hay un trozo de vida que ha perdido
en un abrir y cerrar de ojos. Asi que decide que, en tanto no resuelva el enigma, se
dejara llevar.

Verona se gira sobre el asiento, hacia la izquierda. El que conduce es su
companiero. Extrafia paradoja, mas que nada porque desconocia semejante habilidad
en él.

El Pontiac Lemans circula a una velocidad moderada. Después de una curva a
derecha, el automoévil abandona la carretera y afronta una cuesta terriza.

—Nunca he entendido lo del cambio de hora —manifiesta Verona—, vamos, lo
de retrasarla o adelantarla.

Ahora que observa con atencién al conductor se percata de un detalle
desconcertante: ;por qué usa gafas si él nunca ha tenido necesidad de ellas?

—Lo que mas me jode de esto, nena, es que seria mas facil llevarle el cementerio
a casa.

Verona se atusa la cabellera, desordenada por el viento que penetra a través de la
ventanilla bajada. Disimula su inquietud como solo ella sabe; tampoco hay necesidad
de soliviantar a su acompafiante.

El Pontiac se detiene al final del trayecto. Después de subir el cristal con la
manivela, Verona abandona el coche. Casualmente, y gracias a ese exceso de celo por
abreviar el trance de la visita al camposanto, a esa prisa con la que se acerca a las
tumbas, ella no sera testigo de lo que ocurre dentro del vehiculo: de repente la sefial
de la radio reaparece.

iMilagro de milagros! Pero vuelve a perderse en cuestion de un segundo. A pesar
de la brevedad del instante, a Abel le sorprende el hecho, mas que nada porque desde
ayer por la noche todas las emisoras de radio permanecen mudas y no se ha vuelto a
saber nada de ellas. De modo que es casi un milagro lo que ha ocurrido.

Los pasos crujen por culpa de las hojas caidas, grises como sus manos, como el
aliento, el cabello, los ojos. Cuando Verona encuentra la tumba que anda buscando,
aguarda a que su compafiero llegue a su lado. Ahora que le observa desde cierta
distancia, ya no solo son las gafas lo que le hacen diferente: es también ese traje
oscuro, la camisa blanca y la corbata. Si él nunca ha vestido traje, sa qué cofio juega
hoy?

Al llegar su lado Abel comenta la repentina aparicion y desaparicion de la sefial
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de radio. Luego, cambiando de tema, se queja del robo de la cruz de flores con que
adornaron el afio pasado la tumba.

—Todos los afios nos vemos en la obligacién de comprar una nueva —grufie. Es
una excusa mas con que lamentar el viaje realizado.

—Las flores se marchitan —apunta ella a modo de descargo, sin saber con
exactitud qué significa el verbo marchitar—. Las habra tirado el enterrador, tampoco
hay que ser tan susceptible.

Sin que nada lo anuncie previamente en el cielo parpadea un relampago. Acto
seguido explota sobre el lugar el retumbo de un trueno.

Menuda mala suerte, piensa Verona, no ya porque les llueva, que tampoco es tan
grave; lo que lamenta es no recordar si esa mafiana vaciaron los barrefios y cubos de
la azotea. Seria un auténtico desperdicio no aprovechar esa lluvia.

A cien metros de alli, entre las tumbas, aparece un cuerpo. Se tambalea al
avanzar. Es una sombra larga que se sostiene con dificultad sobre las piernas. Hasta el
momento la pareja no ha reparado en él. Hasta el momento.

Tal vez porque hace frio, Abel se enfunda los guantes de motorista que usa cada
vez que juega a la noche de euforia. Y guarda las manos bajo las axilas.

—Nena, no es obligatorio ir a la iglesia —apunta, sin que tenga demasiado
sentido lo que dice. Ninguno de los dos entiende el comentario.

En ese instante Abel levanta la vista y distingue alla arriba, en el cielo, unos
aviones. Porque eso de alli arriba solo pueden ser aviones, y no una bandada de
pajaros. Son enormes. Y es que a pesar de volar a gran altura, son perceptibles al ojo
humano. Se lo hace notar a Verona. Son aviones, de eso no hay duda. A partir de este
convencimiento, la pareja baraja la idea de que a lo mejor el trueno y el relampago de
antes no han sido tales.

Al bajar la vista a ras de tierra los muchachos reparan en la presencia de la
sombra tambaleante. Esta tan cerca que se oye hasta el rugido de sus tripas. Trae el
rostro y el traje mancillados por la tierra oscura, como si acabase de revolcarse en ella
o salir del interior de una tumba.

Mejor sera evitar problemas, piensan los dos mientras se retiran. Ademas, esta
ese hedor que despide, mas intenso atun que el del vertedero del aula 16.

—Malditos parados, estan por todas partes —grufie el muchacho, que lanza dos
patadas a las hojas del suelo. Es consciente de que ha sido el rugido del motor del
Pontiac el que ha despertado al muerto.

Este se abalanza sobre Verona. Abel corre en su ayuda. De inmediato comienza la
lucha entre el resucitado y el muchacho: entrelazan los brazos en busca del mejor
agarre, como en un combate de judo. Se tambalean. Vencido por el peso del atacante,
Abel tropieza y cae. Su cabeza roza la esquina una lapida, que ha esquivado apenas
por unos centimetros. De haber caido sobre ella, kaput.
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Mientras luchan Verona enreda sin querer sus zapatos en una raiz. El traspié no ha
sido fortuito... sobre todo porque eso que asoma entre la tierra dista mucho de ser
una raiz. Ademas, no hay ningun arbol lo suficientemente cerca. Todo es una planicie
de hierba grisacea, hojas secas que lleva y trae el viento, y marmoles funerarios.

A poco que escarbe entre la hierba Verona descubrira la verdad: es el mango del
mazo True Temper que Abel utiliza en las noches de euforia, o uno del mismo
modelo.

Tan pronto como se le presenta la oportunidad, en cuanto el forcejeo entre Abel y
el resucitado se lo permite, Verona alcanza el mazo a su pareja.

—Ven aqui, jodido cabrén —ladra Abel, los guantes de motorista sobre el mango
de madera. Extrafiamente todo es demasiado similar a una noche de euforia. Si, es
cierto que falta el resto de la ropa de combate: la gabardina larga, el segundo
pantalon, las botas militares con la punta de acero y el saco de arpillera sobre la
cabeza. Pero esta lo sustantivo, el mazo.

El primer golpe alcanza al muerto en el hombro. A causa de ello tropieza y cae. El
hijoputa queda boca abajo y a merced del mazo del joven. Como no dispone de
demasiado tiempo ni tiene ganas de evangelizarle, 1o despachara con rapidez; nada de
la deleitacion de los golpes medidos y estudiados. Bastara con dirigir el mazazo
contra la coronilla. Verona, que no ha observado la precaucion de alejarse lo
suficiente, es alcanzada por la metralla de huesos y masa encefalica.

Abel golpea repetidamente la cabeza, que retumba igual que un trueno. Un
momento... o es la tormenta que se avecina la que suena al mismo tiempo que
descarga el True Temper sobre el craneo? Es algo verdaderamente singular, extrafio.
El muchacho nunca ha obtenido esa sensacion cuando se ha ensafiado con un
murieco.

—Son explosiones —concluye Verona para terminar de confundirle—. Mira el
horizonte.

Los aviones se dirigen hacia la linde del cielo, sin variar el rumbo, camino de las
llamaradas que se distinguen a lo lejos. Es una sensacion tan desasosegante, esa
conjuncion entre los mazazos y las explosiones, que Abel hace una pausa y mira a su
compafiera. Esta ha levantado el brazo y disparado el indice, sefialando el escuadrén
de aeronaves.

Antes de que pueda reaccionar, el chaval siente un bocado de fuego en torno al
tobillo derecho. Milagrosamente, y a pesar de que tiene media cabeza machacada, el
enfermo se ha revuelto y sus dientes arafian el hueso. Menos mal que Abel se aparta a
tiempo, de lo contrario habria perdido la bola del tobillo.

—:Habremos entrado en guerra? —pregunta Verona. La voz surge de su garganta
sin que comprenda el verdadero significado de lo que ha dicho: algo asi como un
mufieco ventrilocuo que habla por delegacion de su duefio y artifice.

Abel se emplea a fondo y, ahora si, golpea sin piedad la cabeza del hambriento,
una y otra vez, y otra; tantas veces COmo sean necesarias para que la masa encefalica
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riegue la hierba y se extienda sobre las hojas secas. Para concluir con el escarmiento,
propina unos punterazos a los restos, que quedan esparcidos en tres metros a la
redonda.

Cuando Verona se atreve a darle la vuelta al cadaver, Abel y ella se percatan del error.
Ese cuerpo no es el de un resucitado, sino el de Padre. Asi que, de inmediato, Verona
sugiere la resurreccion. Cuanto antes la realicen, mejor resultara. Entre ambos
recogen uno a uno los pedazos esparcidos de craneo y los grumos masa encefalica,
todo dentro de una bolsa de papel.

—No hay que perder los nervios —confiesa Verona, aunque por dentro esta hecha
un flan. Con objeto de ocultar el temblor de las manos, las mete en el bolsillo de su
abrigo. Un momento, dentro hay algo: es una tarjeta. En ella se lee un nombre,
Doctor Arvo Hawthorne, y debajo, una extrafia profesion, Reconstructor de
cadaveres. En una tercera linea se facilita una direccion. No esta muy lejos de alli, en
el mismo estado de Pensilvania. ; Pensilvania?, ;donde esta eso?

Redoblando el paso, la pareja regresa al Pontiac Lemans. El cadaver de Padre y
los restos de su cabeza, recogidos en la bolsa de papel, descansan en el asiento
trasero.

Abel pisa el acelerador y las ruedas giran furiosas sobre la hierba. Ahora conduce
a mayor velocidad que en el viaje de ida. Siempre el camino de vuelta es peor, mas
cansino. Pero es que ademas apremia la resurreccion de Padre. L.as mismas manos
que tiempo atras habian sostenido el libro de Marcovaldo, ahora aferran la bolsa de
papel para que, en una curva traicionera, el puzle de la cabeza no se derrame sobre la
alfombrilla del coche.

La direccion que toma la carretera, por desgracia, acerca el automovil al destino
que persiguen esos aviones que vuelan a gran altura. Pero qué pueden hacer.
Necesitan recuperar a Padre cuanto antes y ese doctor Hawthorne es su unica
posibilidad, donde quiera que esté.

Veinte kilémetros mas adelante algo cruza en diagonal el cielo, en direccion a la
tierra.

—Es un avion —aventura Verona.

Joder, es verdad, es un bombardero. Si el avién no varia el rumbo, se estrellara
contra el suelo tan solo a varios centenares de metros a la izquierda de la carretera.

—¢Qué hace ese cabrén? ;Por qué no levanta el vuelo?

Nada evita la colision. El impacto es tan violento que tiembla la tierra. A causa de
ello, Abel se ve en la obligacién de aferrar con fuerza el volante si no quiere perder el
control del coche y sufrir un accidente.

—La hostia. Nunca habia visto llover aviones —dice sin dejar de pisar a fondo el
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acelerador—. Por si acaso, saca el paraguas por la ventanilla.

Verona obedece aun a sabiendas de que el lamentable estado en que se encuentra
el paraguas lo hace inservible: las varillas retorcidas y el tejido floreado hecho
jirones. Ni en el mejor de los casos serviria frente a una lluvia convencional. Asi que,
¢qué podra hacer contra el peso de esos bombarderos? Lo mejor sera deshacerse de él
arrojandolo a la cuneta. Eso hace la joven.

Un segundo avion se estrella contra la tierra, esta vez demasiado cerca de la
carretera, demasiado cerca del automovil. La explosion dispara fragmentos del
fuselaje en todas direcciones a toda velocidad, con tan mala suerte que uno, del
tamafio de una bola de béisbol, impacta contra la rueda trasera derecha del Pontiac.
De inmediato, el coche pierde estabilidad y se estrella contra un pino blanco
americano, tipico del estado de Pensilvania.

Antes incluso de que el cristal delantero, producto de la colision, se derrumbe
sobre Abel y Verona, en cuestion de una décima de segundo, un fulgor blanquecino
se extiende desde el horizonte. Es tan intenso que, inmediatamente, todo se vuelve
luz: los aviones que se precipitan a tierra, el cielo, las marcas negras que trazan una
ese sobre el asfalto, el pino al que se ha abrazado el Pontiac, los ojos de la pareja.
Hasta el dolor de los huesos, rotos por culpa del accidente, se hace luz.

... 5,4,3,2,1,0, abre los ojos. La dulce mentira del suefio estalla en mil pedazos.
Verona despierta. Seguidamente percibe la velocidad de la sangre, el motor acelerado
del corazon. De pronto teme que la pesadilla se atreva a cruzar la linde de la vigilia,
igual que si fuese una sombra de la que le resultase imposible deshacerse cuando en
realidad deberia quedar atras. Algo desorientada, se pregunta a donde han ido a parar
el coche, el cadaver de Padre, la bolsa de papel, el pino americano y los bombarderos
kamikazes.

Respira hondo, se incorpora sobre el codo derecho. Se mueve extremando el
cuidado, no vaya a ser que despierte a Abel, que duerme a su lado. Por ahora, de
momento, bastara con cambiar de postura.

Verona aguza el oido: afuera esta lloviendo. La intensidad del aguacero se deja
sentir a pesar de la barrera de muebles que defiende la guarida. A lo lejos retumban
unos truenos, que ruedan a lo largo del vientre de la noche.

Se seca el sudor de la frente. La imagen del craneo machacado de Padre continda
ahi, enquistada dentro de su cabeza, no ya con la deformacion propia de la pesadilla,
sino con la rotundidad del recuerdo. ;Como luchar contra la memoria? De un mal
suefio se puede despertar, pero ¢y de los recuerdos?

Por mucho que Verona lo niegue, ahi dentro, en un rincon oscuro de la memoria,
permanecen el charco de agua en mitad del suelo de los lavabos, el cuerpo desnudo
de Padre, la toalla en el lavamanos y las zapatillas al lado de la puerta. Sin duda
alguna es el escenario de la desgracia.
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En ese instante recuerda como Padre se habia acercado a los bafios a darse una
ducha. Al salir del cuadrado de ceramica resbal6, con tan mala suerte que la cabeza
impacto de lleno contra el suelo. Asi de caro pago su error: dejar demasiado lejos las
zapatillas y apresurar el paso para alcanzarlas.

En el recuerdo su progenitor aun tiene los ojos abiertos, aunque inertes. Ocurrio
hace cinco afios. Un hilillo de sangre manaba de la oreja izquierda y goteaba sobre el
blanco de la soleria. Sobraban las palabras: el accidente doméstico era tan grave que
se hacia innecesaria ninguna explicacion. Mantenia el pulso, pero no reaccionaba a
ningun estimulo.

Venciendo el pudor de ver desnudo a Padre, Verona ayudo6 a Abel con el traslado
de su cuerpo. Seria mejor atenderlo en la guarida. Lamentablemente ahora no esta
sofiando. Hay demasiado dolor y demasiada verdad en los detalles como para ser
producto de un suefio. Aqui no hay mazos enterrados en la hierba, ni bombarderos
que se precipitan a la tierra. Es la exhumacion de los recuerdos, y justamente los
peores que ella conserva.

Se sucedieron los dias y la situacion del moribundo no mejoraba. Los cuidados
que le prodigaban a Padre eran baldios. L.os adolescentes Verona y Abel carecian de
los conocimientos médicos necesarios como para saber que habia entrado en coma.
Respiraba, si, de acuerdo, pero con eso no bastaba; no ingeria alimentos a pesar de
los esfuerzos de la pareja. Como consecuencia el pulso se fue debilitando.

Antes de que el cuerpo no fuese otra cosa mas que un desperdicio inttil, llegd ese
instante que ella tanto habia temido. Abel puso voz al miedo que Verona albergaba
desde hacia varias jornadas. Daba igual que fuese una propuesta de lo mas Idcida.

—Nena, a él le gustaria que lo hiciésemos —finaliz6 el muchacho—, te lo
aseguro.

Con exquisita habilidad Abel habia sugerido lo que haria él con el cuerpo de
Padre sin decirlo exactamente. Es obvio que ella le entendid, era innecesaria la
traduccion. Por otra parte, lo logico, lo humano, era abreviar la agonia del
moribundo. Pero era su padre... y se comportaba de manera egoista.

—Nena, €l lo haria.

—De acuerdo —claudic6 Verona al cabo de un pufiado de horas—, si me
prometes que después lo enterraremos en el vertedero.

Era la dulce mentira de quien se negaba a oir y a ver, la técnica del avestruz que
esconde la cabeza en un agujero, bajo la tierra.

Cinco afios después Verona aun recuerda el bulto agonizante de Padre, esa cara
rota por el dolor, el pentltimo golpe de mazo. Pero sucedio algo inesperado. Antes de
ser sacrificado por Abel, en la misma décima de segundo en que la cabeza de acero
del True Temper se precipitaba sobre el objetivo, el moribundo regres6 del coma y
atn tuvo fuerzas para decir en un hilo de voz, Padrenuestro. O eso cree recordar ella.
Y es que a dia de hoy no esta tan segura de que dijese nada; si acaso abrio los ojos y
la mird por ultima vez.
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Su Cielo tan anhelado le cay6 encima de golpe y muri6 aplastado.

Durante los dos primeros dias que siguieron a la muerte de Padre, Verona se nego a
comer nada. Queria morirse. Sin él nada tenia sentido. Luego, y a duras penas,
consintio en probar las hortalizas: algo de patata y zanahoria. Sin embargo no era
bastante, era una dieta en exceso pobre. Fue al cabo de una semana cuando, vencida
por el hambre, retomo la dieta habitual, que incluia ademas pedazos de carne asada
de rata. Habia perdido muchos kilos durante el ayuno, tantos que se encontraba muy
débil y apenas pudo colaborar en las distintas tarea diarias.

En cambio, Abel habia engordado durante aquellas jornadas, saciado hasta el
hartazgo con la variante introducida en los almuerzos y las cenas. Era la primera vez
que se atrevia a llegar tan lejos, pero no seria la dltima. La carne de Padre era
realmente sabrosa, mucho mas que la de las consabidas ratas, esta mas aspera y dura.

Ella no podia perdonar a Abel lo que habia hecho con el cuerpo de Padre. Asi que
la distancia que se abrio6 entre los adolescentes se hizo sideral, como si ella viviese en
una punta del Sistema Solar y €l en la otra. Se cruzaban sin mirarse. Un silencio de
cementerio cayo sobre sus hombros.

Al principio el muchacho acept6 su caprichoso comportamiento con resignacion,
pues de alguna manera comprendia su recelo. En realidad él nunca pensé que seria
capaz de comer carne humana. Bueno, ;quién haria algo semejante? El desde luego
no, habria dicho semanas atras.

Bajo la tormenta, bajo los truenos y el fulgor de los relampagos yace el edificio del
instituto. En sus tripas, en los corredores y aulas de la planta baja los muertos
despiertan por culpa del retumbo de los truenos. L.os hambrientos abren los ojos en
mitad de la madrugada, se incorporan y se pasean por el patio bajo el aguacero.
Incluso los hay que se atreven a acercarse a las barreras defensivas de la primera
planta.

Dentro de la guarida Abel duerme ajeno a todo. A su lado Verona permanece
despierta por culpa de la pesadilla del Pontiac y los aviones kamikazes. Baraja la idea
de abandonar la cama muy despacito, midiendo cada movimiento; avanzar a gatas y
recoger el mazo evangelizador. De acertar con el primer golpe, todo se habra
acabado. Pero si el joven despierta y se percata de su intencion, estara perdida. Igual
que Padre.

Ha imaginado tantas veces la muerte de Abel... A poco que lo piense, la sentencia
es irrevocable: merece morir de la misma manera que Padre, despertar de repente
para un segundo después sentir como el cielo se le viene encima y lo aplasta. Seria lo
justo.

Verona, no hay que perder la cabeza, le reconviene su parte mas prudente. Ya
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habra ocasion.
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ABEL PADECE OTRA de sus crisis. Tanto Verona como €él desconocen que, con
anterioridad al Desastre, existia una vacuna contra la enfermedad que €l contrajo hace
tres meses en el vertedero al herirse en el muslo. Por aquel entonces bastaba con una
secuencia de inyecciones para que el tétanos no fuese otra cosa que el recuerdo de
una desafortunada caida. En sus circunstancias y dadas las carencias médicas de toda
clase que sufren, es como enfrentarse a una horda de muertos empufiando un tenedor.

Ajena al desaliento Verona se esfuerza en bajarle a su compafiero la fiebre con
compresas humedas, en darle de comer cuando se le cierra la garganta y tiene
dificultades para tragar, o en luchar contra los espasmos musculares que le desbaratan
el cuerpo cada cierto tiempo.

Aunque con ocasion de esas crisis podria abandonarle o, incluso, pasaportarlo de
un mazazo, a Verona le repugna la idea de aprovecharse de la enfermedad. Ademas
duda, recela. ;Qué hara una vez que haya puesto un pie en la calle?, ;a donde ira?
Quiza lleva tanto tiempo acostumbrada a que sean otros quienes tomen las decisiones
por ella —antes fue Padre, y ahora es Abel—, que ahora se muestra indecisa.

En los instantes de mayor lucidez, cuando la imagen de Padre —decapitado y
sumergido en la salmuera— le enferma el animo, por el contrario piensa que esa, y no
otra, es la verdadera venganza que se merece Abel: que muera poco a poco por culpa
del tétanos, que nada ni nadie acelere la agonia.

Han pasado tres meses desde que el joven resultase herido con las varillas del
paraguas. En el transcurso de ese tiempo han tenido lugar cincuenta y dos noches de
euforia, treinta y cinco llamadas telefénicas, seguidas, a su vez, de otros tantos
encuentros sexuales. Ademas han sido bautizados veintiocho nuevos resucitados y se
han completado tres calendarios mensuales en la pizarra de la guarida.

De Clod Debisi, el ultimo murieco, ya no quedan trozos sumergidos en el agua
bendita de la banera. Toda su carne ha sido aprovechada por la pareja, toda, hasta el
ultimo gramo. Los restos digeridos y defecados ya forman parte del abono que
fertiliza la tierra del huerto.

Verona se acerca a la pizarra y tacha un nuevo dia en el calendario. Abel se ha
dormido. Ahora toca trabajar. De poco sirve que se queje. Sabe que tendra que cargar
en solitario con todo el trabajo del dia. Qué otro remedio le queda. Lo que no haga
ella, nadie lo hara.

Una vez en la azotea inspira profundamente, los brazos en cruz. La mafiana huele
a resurreccion, como si el mundo volviese a nacer de nuevo tras la tormenta nocturna.
Mira hacia arriba. Encuentra un cielo azul radiante.

Después del aguacero de esta pasada madrugada tiene trabajo extra. Los barrefios
y cubos que pueblan una parte de la azotea rebosan de agua. Se arrodilla sobre un
cubo y bebe. El agua esta muy fresca, tanto que le duelen los dientes, especialmente
esas muelas que tiene picadas por culpa de la falta de higiene bucal.
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La primera tarea sera proceder al traslado de los cubos y los barrefios. Asi que
coge el primero de ellos. Como se encuentra algo débil avanza muy poco a poco en
direccion al cuadrado abierto en el suelo.

Una vez abajo, dobla la esquina que une el ala norte con la oeste. Tras varios
descansos ha llegado a la dltima aula de la derecha, la nimero 33. Dentro descansan
diez bidones metalicos. Estos fueron encontrados por Padre en una de aquellas
incursiones a la planta baja que llevo a cabo dias después de que se establecieran en
el instituto. Los descubrié mientras se afanaba en desvalijar el bar del instituto en
busca de viveres. Los bidones se encontraban al pie de las escaleras del ala oeste.

Verona recuerda como Padre desecho, en un primer momento, su recuperacion:
pesaban bastante y él solo no podia subirlos escaleras arriba, ni tan siquiera
arrastrandolos. Siete afios después, cuando Abel y Verona contaban con diez y doce
aflos respectivamente, Padre se decidi6 a recuperar aquellos diez bidones. Mientras
Verona, desde la azotea, concitaba la atencion de los muertos hacia el ala norte, Padre
y Abel se afanaban en trasladar el primer bidon.

Qué tiempos aquellos, piensa con algo de afioranza.

Con el mayor de los cuidados Verona vierte el contenido del primer cubo sobre el
bidon niimero uno. Estan numerados para facilitar el control de la antigiiedad del
agua.

Una hora después, con los dos ultimos barrefios llena la garrafa que hay en la
guarida y el cubo que descansa en el plato de la ducha. Comprueba que el congelador
horizontal tenga el nivel optimo de agua bendita, ni mucha ni poca. Por su color
verduzco, la disolucion de la salmuera parece una laguna estancada. Obviamente la
baniera esta vetada a Abel y Verona, es de uso exclusivo para la carne macerada de
los mufriecos.

La utilizacién de la salmuera también fue idea de Padre. Gracias a ella se preserva
durante mayor tiempo la carne, mucho mas que con cualquier otro medio que ellos
tengan a su alcance. Mientras Padre vivié solamente se habia utilizado para los
cadaveres de ratas. La solucion es de treinta gramos de sal por cada litro de agua, o lo
que es lo mismo, tres kilos de sal por los cien litros de la bariera.

A Verona le duele recordar que, habiendo sido Padre quien inventase semejante
recurso de emergencia, precisamente él fuese el primer cadaver humano en acabar
sumergido en el agua verdinosa. Su imagen, decapitada, acompafiada por un par de
ratas, aun pervive en su memoria.

Con sumo cuidado penetra en la guarida en busca de un vaso de fuego. No quiere
despertar a Abel.

—¢Padre? —Es la voz del muchacho, desorientada en mitad del suefio.

A Verona le gustaria abandonar, a un mismo tiempo, el pais y a Abel, pero de
momento se niega a afrontar tal decision. Duda de todo. A veces piensa que si
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pudiese arrebatarle la Magnum abreviaria el trance. Y un segundo después que es
mejor que la enfermedad macere su cuerpo, nada de una muerte instantanea.

—¢Padre?

—Descansa. Luego vengo a hacerte compaiiia.

Se adentra en la biblioteca, el aula nimero 38. Ahi es donde hace anos
almacenaron sin orden ni concierto los libros de texto y las novelas de toda condicion
que habian encontrado en la primera y segunda planta del instituto. De regreso a la
azotea Verona lleva un manual de matematicas bajo el brazo y el vaso de fuego.

Retira el plastico, himedo por la lluvia, que cubre los restos de la fogata del dia
anterior. Afiade algo de lefia nueva y un par de hojas del manual sacrificado.
Inmediatamente el fuego toma cuerpo y gana en altura.

Ojala el humo se eleve lo suficiente como para llamar la atenciéon de algin
extranjero, si es que queda alguien ahi afuera. Durante los primeros dias o incluso
durante las primeras semanas tras la noche del Desastre, tal empefio hubiese resultado
completamente indtil: habia demasiados edificios y restos de automoviles ardiendo
como para que cumpliese su mision con entera eficacia. Ahora, quince afios después,
ya nada arde en lo que alcanzan las gafas de lejos. Verona sabe que una columna de
humo como esa no tiene que pasar inadvertida a nadie que se encuentre en varios
kilometros a la redonda.

Sin el concurso de un nuevo y futuro mufieco que acuda a la llamada, las
posibilidades de supervivencia de la pareja se reducen con el transcurso de los meses.
Una dieta que exclusivamente se componga de hortalizas —patatas y zanahorias— y
carne de rata —cuando consigue cazar una— es tan pobre como incompleta. Es por
ello por lo que la bariera ha de recibir a un nuevo inquilino. Y bien pronto, o lo van a
pasar mal.

Para reforzar el fingido mensaje de socorro de la columna de humo, y puesto que
ha amanecido un dia estupendo y no hay riesgo de tormenta, Verona alcanza la
cometa y la echa a volar. El extremo de la cuerda lo ata a un cascote para fijar su
posicion y asi desentenderse de ella. Dado que la tela es de color naranja y que
cabecea entre rachas de aire a cincuenta metros de altura, sera visible desde bien
lejos. A saber desde qué distancia.

Siguiendo la secuencia diaria de labores ahora le toca el turno al huerto. Verona
recoge las hortalizas que ya estan listas. Le espera el aula 29. Se hace acompafiar del
vaso de fuego porque dentro todo esta a oscuras. Esa penumbra es vital para que las
hortalizas se conserven en perfecto estado. Con las de hoy hace un pequefio mont6n y
las oculta bajo una hoja de periddico. Luego revisa una a una las mas antiguas. Hay
que estar atenta a los brotes para que no se pudran. Si encuentra alguno lo arrancara
de un pellizco.

De regreso a la azotea ahora le toca el turno al abono. En una esquina del ala
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norte, la que se encuentra lo mas lejos posible del huerto, permanece el retrete de dia.
Solo se sirven de las tazas de ceramica de la segunda planta cuando cae la noche,
siempre y cuando observen la precaucion de retirar a la mafiana siguiente las heces
del retrete. No pueden permitirse que el hedor de las deposiciones infecte el lugar,
maxime cuando hay un mufieco sumergido en la bariera.

Las heces pasan a una caja de madera agujereada a modo de un palomar, donde se
secan durante dias gracias a los orificios que permiten el flujo del aire. Estan
dispuestas en distintas baldas, arriba las mas antiguas, que son las que habran de
utilizar en primer lugar; abajo, las mas frescas. Ahi dentro estan lo suficientemente
protegidas de la lluvia como para despreocuparse de ellas cuando se cierne una
tormenta sobre el pais.

Verona desmenuza las deposiciones mas antiguas con las manos y abona con ellas
el huerto. Cuida de repartirlas milimétricamente por toda su extension.

Hace una pausa. Acodada sobre el muro que rodea la azotea, observa el patio del
instituto. El silencio es su inquilino mas notable. Si se asoma un poco y gana el
suficiente angulo de vision, descubrira las piernas de decenas de hambrientos que se
guarecen del sol del mismo modo que lo hacen cuando llueve, escondiéndose bajo los
aleros, sentados sobre su desidia, sobre su falta de iniciativa. Si nada los alertase o no
hubiese truenos que los resucitasen, serian capaces de permanecer en ese estado de
hibernacion durante semanas, meses o incluso afios. Quiza sea esa la clave por la que
ellos, los hambrientos, contintien ahi afuera, a la espera de un descuido de la pareja
de supervivientes.

Esta mafiana Verona no siente demasiadas ganas de jugar al bautismo, en parte
porque como tal divertimento solo tiene gracia cuando se compite contra un rival por
ver quién alcanza a mas muertos con los escupitajos sacramentales. Sin Abel no tiene
sentido despertar a los resucitados de un grito. Asi que permanece callada, pensativa.
Durante la pausa en las labores matutinas se acuerda de Ligorita, su mufieca de color
mandarina, aquella con la que compartia cama y suefios.

Minutos después desciende al cementerio, o lo que es lo mismo, el aula 30, donde
guardan, convenientemente separados, los huesos de los enfermos caidos bajo el peso
del mazo en las distintas noches de euforia y los de los distintos mufiecos. Esta
separacion obedece a una unica causa: evitar en la medida de lo posible la
Enfermedad que ha asolado la Tierra. A buen seguro que aun infecta los restos 6seos
de los hambrientos. De primeras machacaran los huesos de los muriecos, siempre que
esto sea posible. En caso contrario, se utilizaran los huesos de los enfermos.

A diferencia del aula contigua, la nimero 29 —donde se conserva a oscuras la
produccion de hortalizas—, aqui entra el sol a raudales. Verona elige un fémur y dos
tibias. Pertenecen al penultimo murieco, el sefior Giraldez. Los huesos, ya mondos, de
Debisi aguardan su turno en una esquina. Con la ayuda del True Temper los machaca
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sobre una doble hoja de periddico. Ha de ser muy metodica en la operacion. Si no
quedan reducidos a polvo, no serviran para nada.

En la esquina contraria del aula descansa un conjunto de fiambreras llenas de
sangre. Estan expuestas a la luz del sol. Las ultimas provisiones atin estan algo
frescas. Es logico, Verona desangro a la ultima rata hace tres dias. Asi que la dejara
para la siguiente semana. Ya volvera entonces.

De regreso a la azotea, rocia el huerto con el polvo blanquecino de los huesos.
Padre siempre sostuvo que era un excelente complemento al abono proporcionado
por las heces. Ademas, decia su progenitor, en caso de afiadirse sangre seca a la tierra
se le aportara hierro, y la cosecha mejorara notablemente.

En el aula 32 Verona procede al lavado de la ropa acumulada durante el dltimo mes.
Como la pareja aprovecha al maximo cada pantalon, cada sudadera, cada par de
calcetines, tampoco hay demasiada ropa acumulada. Cambiarse mas a menudo
comportaria un mayor gasto de agua, inconcebible a todas luces, y un mayor derroche
de energias en el lavado.

Donde mas empefio pone, donde mas tiempo invierte, es en la ropa interior y en
las tiras de tela que usa a modo de compresas desde que tiene la menstruacion.
Menudo susto se llevo aquel primer dia. Menos mal que Padre aun vivia y supo
explicarselo. A pesar de sus palabras, ella nunca ha entendido esa absurda
periodicidad. Y mucho menos después de aquello que le sucedio.

Después de tender la colada sobre los cordeles que hay en el aula, echa un vistazo
a la guarida: Abel sigue dormido. Menos mal. Asi aprovechara para calentar un poco
de agua en la azotea. Luego se regala en los aseos de la segunda planta una ducha.
Antes templa el agua con la del cubo de agua fria que habia llenado con anterioridad.
Al finalizar, se seca el pelo a conciencia.

Una pulmonia acaba con uno, tenlo en cuenta, princesa, decia Padre.

Se peina frente al espejo. Aunque trata de obviar la acusacién lanzada por el
cristal, es tan evidente que al final la acepta: esta mas delgada que semanas atras. El
cuerpo comienza a acusar la falta de proteinas, grasas y minerales proporcionados por
la carne. Para remediarlo esa tarde tendra que ir a cazar alguna rata. Sin las ultimas
provisiones del sefior Debisi, no le queda otra solucion.

A media tarde se encierra en el aula 40. Alli no hay nada de interés, salvo cuatro
paredes y la bicicleta que usara Padre en alguna que otra incursion en el extranjero.
Al ser el medio de transporte mas silencioso le permitio burlar la inactividad de los
enfermos sin tan siquiera concitar su atencién. De esa manera, montado sobre ella,
abandonaba el pais durante unas horas cada vez que escaseaba el alimento en el
instituto. De regreso Padre casi siempre traia semillas con que renovar el huerto y
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distintas provisiones robadas aqui y alla: sal, algunas conservas, leche en polvo.
Como era de temer las incursiones terminaron por esquilmar las reservas de los
barrios colindantes. De modo que si queria encontrar algo de provecho, tendria que
alejarse mas. Por supuesto el peligro se incrementaba proporcionalmente a la
distancia recorrida. Asi que Padre decidio jubilar la bicicleta. Desde entonces se
dedicé a la caza de ratas y a mirarla, de cuando en cuando, con algo de afioranza.

Como era de suponer, las ruedas estan completamente desinfladas. A medida que
la enfermedad de Abel se ha ido agravado, la posibilidad de escapar del pais montado
sobre la bicicleta es cada vez mas real. Pero antes ha de solucionar un problema.

—Si me hubieses ensefiado a montar en ella, Padre... —se lamenta a media voz.

Verona atin sigue lamentando tal circunstancia cuando abandona el aula 40 y se
adentra la 34, que es donde esconden las cajas con los disfraces.

—FEcho de menos cuando te enfadabas con nosotros, ¢sabes?

Hace mas de una semana que Abel y ella no han vuelto a jugar con ellos. El
habito de monja todavia presenta restos de sangre del ultimo martirio, el del sefior
Debisi. Es por ello por lo que acostumbra a evitarlo. Por una parte lamenta la suerte
corrida por el flautista, y de otra, entiende que su sacrificio fue necesario para la
supervivencia. Seguramente, de no haberse comido al musico, ahora la pareja estaria
aquejada por el escorbuto y la desnutricion.

Era él o nosotros, piensa mientras se enfunda el habito de monja sobre la ropa
que lleva puesta. Le gusta ese disfraz. Con él su delgadez extrema queda disimulada
bajo la simpleza de formas y la negrura del tejido. Desecha hoy la toca blanca y el
manto negro. Le bastara con el colgante del que pende la cruz de madera.

Para Abel elige el halloween de pistolero del Oeste. A ver si despierta, se
encuentra mejor y juegan un rato. Que lleva todo el dia trabajando y le apetece
divertirse.

Se tumba junto al convaleciente, que por fin ha despertado. Recibe de él una mirada
carifiosa; Verona no sabe si es por el habito que lleva puesto, por el disfraz de
pistolero que le alcanza o porque se alegra de verla, como ese perro que observa con
displicencia al amo que le profesa tantas atenciones. Podria preguntarle a qué se debe
esa mirada, pero a lo mejor Abel se enfada. Con €l cualquiera sabe.

Un poco de lectura no le hard mal. De manera que alcanza el ejemplar de
Marcovaldo y lo abre por el cuento de hoy, el cuarto verano, Luna y Gnac.

Verona lucha por mantener los ojos abiertos, extenuada por completo a causa del
exceso de trabajo. Curiosamente es su propia voz la que la adormece. Aun no ha
anochecido en el exterior cuando el suefio amenaza con vencer la tltima resistencia:
ese dolor de muelas que permanece latente en el fondo de la boca. Ademas, el
parpadeo hipnotico del anuncio luminoso, Gnac-Gnac, el mismo que en el cuento
impide que la familia Marcovaldo disfrute de la luna en toda su plenitud, hace el

www.lectulandia.com - Pagina 135



resto. Lo mismo que el cansancio que cementa su cuerpo.

Por fortuna, en esta ocasion, el suefio es un desierto oscuro que la acoge sin
sobresaltos. Menos mal. Ya ha tenido bastante con la pesadilla de esta mafiana, la del
cementerio y los aviones kamikazes. Ahora todo es placentero, eternamente gozoso.
A consecuencia de esa placidez se le antoja que duerme durante siglos, con una
avaricia sin medida mientras se arrebuja bajo las mantas. Nada deberia interrumpir un
descanso tan merecido y reparador.

—Verona.

En ese instante, su cuerpo comienza a temblar por culpa de una fuerza exterior.

—Vamos, Verona —es una voz que la llama desde mas alla de la frontera del
sueno.

Nada deberia interrumpir un descanso tan merecido.

No deberia, pero sucede.

Y es ahora.
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TAN PRONTO COMO recupera la conciencia de lo que sucede a su alrededor,
Verona abre los ojos y distingue el rostro de Abel. Este se ha incorporado sobre un
codo y la observa desde bien cerca. Juguetea con el collar que hizo con los huesos
que €l le regalara para su ultimo cumpleafios.

—Perdona, me he dormido —se disculpa Verona. En realidad ella no queria
dormirse, pero el suefio la ha doblegado. Reanuda la lectura en cuanto toma posesion
del cuerpo y desenreda la lengua, trabada por el suefio.

—Nena, déjalo.

—¢El qué? —pregunta, aunque presupone que se refiere a la lectura, pero asi
ganara algo de tiempo. Tampoco esta de mas.

—Me apetece otra cosa —dice sin soltar el collar. Engancha el indice en él y tira
de ella hacia arriba.

Verona obedece por temor a que se rompa y Abel enfurezca. El muchacho le
planta un beso en los labios. El beso y la mirada consiguiente conforman un mensaje
facilmente traducible.

—Prefiero descansar hoy —objeta, deseosa de que la entienda.

—Esta noche prescindiremos de la Ilamada telefénica —apunta metiendo la
mano por debajo del habito de monja y de la pernera del pantalon.

—Estas enfermo, Abel —hoy no es ninguna broma, ni ninguna alusién a su
obsesion por el sexo. Es la jodida realidad: desde que se hiriese en la pierna su estado
de salud ha empeorado preocupantemente.

—Estaba enfermo, pero ahora ya se me ha pasado y estoy mejor.

¢Qué puede decir? Verona se siente acorralada, sin escapatoria posible. Si tuviese
el don de la adivinacion y previese lo que sucedera a continuacion, elegiria otra
estrategia: a lo mejor levantarse con la excusa de preparar la cena o fingir que le urge
ir al bafio. Pero permanece alli, inmdvil, igual que una presa a la espera del zarpazo
final del depredador. Si acaso, consigue reunir el valor necesario para ocultar el rostro
tras el libro.

—Olvidate de Marcovaldo, carifio. Hoy no quiero jugar a la vida de los otros.
Eres mas cansina que Padre.

—Tienes que descansar —discrepa. Mueve la pierna con idea de deshacerse de la
mano que, centimetro a centimetro, bajo el pantalon ya ha alcanzado la pantorrilla—.
Ya follaremos cuando te hayas recuperado.

—Deja eso de una puta vez.

De acuerdo, le hara caso, sera lo mejor: aparta el libro a un lado. Ella no lo sabe,
pero poco importa ya. Es demasiado tarde. Ha prendido la primera llama de la rabia
que consume a Abel y ahora el fuego se propaga con rapidez.

—He escogido para ti este halloween —dice alcanzandole el disfraz de pistolero.
Pero Abel se lo arrebata de un manotazo y lo arroja lejos de la cama.
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—Cofo, nena, ya se me ha pasado la fiebre. Asi que no te libraras asi como asi.
Ademas, la culpa fue tuya.

—¢Mia? No entiendo a qué te refieres —pregunta. En realidad deberia quedarse
calladita porque esta arriesgando demasiado.

—Llevabas dias diciéndolo, lo menos una semana antes del cumpleafios: me
gustaria que me regalases algo especial —Abel se burla de ella imitando su tono de
VOZ.

Después de remangar el habito negro de la monja Verona hasta la cintura, se
arrodilla entre las piernas. La fe que profesa a ese cuerpo va mas alla de la
preocupacion inherente a su estado de salud. El creyente ha de anteponer la fe a las
vicisitudes personales.

—Aqui dentro, en este pais de mierda, no hay nada especial que regalar, nada.
Joder. Pero te hice caso y me decidi a buscar algo que mereciera la pena en el
vertedero. Y mira, aqui me tienes. Bastaron un tropiezo y una mala caida.

—Eso tiene gracia.

—¢jComo!?

Deberia explicarle que no tiene gracia que la culpabilice a ella de la caida y de la
posterior infeccion de la herida. Deberia decirselo... pero apuesta por abreviar la
discusion.

—Nada, Abel, déjalo. Es una tonteria.

—Encontrémonos en la parte trasera del autobuis azul —la referencia al The End
es casi una sefial de alarma.

La muchacha asi lo entiende: ya sabe de antemano lo que acontece cada vez que
su compafiero invoca la cancion de Jim Morrison.

Los dedos de Abel luchan con el boton del vaquero de ella y tiran de la cremallera
hacia abajo. La funcion esta a punto de empezar.

—No, por favor —se resiste.

Abel silencia la queja con un beso. La lengua penetra en la boca a la fuerza
después de vencer la resistencia de los dientes. Hay una décima de segundo en que
Verona baraja la posibilidad de mordérsela y arrancarla de cuajo. Lo haria si tuviera
arrestos. Pero después tendria que matarlo; en caso contrario seria €l quien lo hiciese
al descubrir el guifiapo de la lengua en el suelo. Puesto que carece de la valentia
necesaria, prefiere mantener la prudencia, de momento al menos.

El vaquero esta a punto de sobrepasar la ultima frontera, la de los tobillos, cuando en
un afan por evitarlo Verona lanza una patada al aire. Por desgracia alcanza a Abel en
la boca. Seguidamente un hilillo de sangre asoma por entre los labios.

—Monta la serpiente —susurra el muchacho, enardecido por la lujuria, lanzando
el pantalon de su compatfiera bien lejos de la cama.

Fl ya se ha desnudado y presume, orgulloso, de la dureza de su polla. Verona cada
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vez se encuentra mas acorralada. ;Qué puede hacer para evitar lo inevitable?

Ojala sus dos piernas fuesen dos cuchillas y pudiese cortar en dos a su oponente,
izas!, de un solo tajo. Luego patearia con safia las dos mitades hasta que le doliesen
los tobillos y los dedos de los pies. Una vez desfogada la rabia, arrojaria los restos al
patio después de llamar la atencion de los muertos. Seria divertido contemplar el
banquete.

En su febril imaginacion Verona le haria pagar muy caro su afrenta. Pero esto es
la realidad, y solo consigue resistirse anteponiendo las rodillas. Con ellas trata de
cerrarle el paso. Pero él forcejea y se aproxima al valle pubico, dispuesto a luchar
hasta el final. Hoy exigira la redencion absoluta del orgasmo.

A fin de doblegar esa minima resistencia que ella opone en el momento de mayor
placer, el previo a la primera embestida, a ese momento en que la polla bese la vulva
antes de barrenar la oscuridad vaginal, Abel le regala un pufietazo en la barriga. De
inmediato ella acusa el golpe y maldice en arameo. Le arranca de un tiron la braga.

—Eso te pasa por puta —afiade para mayor escarnio.

Ayudandose con los dedos pulgar e indice izquierdos, Abel separa los labios del
cofio y muestra el camino a seguir a la serpiente. Apoya el glande, humedecido
previamente con su propia saliva, y luego de un fuerte golpe de cadera entierra todo
el miembro dentro. La embestida es tan violenta, a pesar del concurso de la saliva
lubricante, que un centelleo de dolor atraviesa las entrafias de Verona.

—Hijo de puta —ladra.

Trata de zafarse de su agresor. Arde interiormente de rabia y ahora maldice la
ocasion perdida con anterioridad: debio arrancarle la lengua cuando €l la hundio6 en su
boca. Si lo volviese a hacer, ya no dudaria.

El muchacho empieza a moverse, adelante y atras, columpiandose de placer sobre
la cadera de la lectora. En sus acometidas el ariete profana con una obstinacion de
maquina perforadora, una y otra vez, la aridez de la vagina. La friccion. La suciedad
que la envuelve en ese instante. La rabia.

Producto de la impotencia que experimenta Verona suefia con arder, igual que la
fogata de la azotea; asi de paso inmolara al violador. Pero nada de esto sucede. Como
si le fuera la vida en cada golpe de cadera, Abel la penetra repetidamente. Por
desgracia para ella, su cofio reconoce el placer obtenido en anteriores encuentros y la
forma exacta del pene de su pareja, de manera que amenaza con despertar si no hace
nada al respecto.

En situaciones como esta es necesario negar la realidad, ;qué otra cosa le queda?
Fabula con la posibilidad de que no sean las manos de Abel las que mancillen su
cuerpo, sino las de un extrafio, las de un extrafio sobre tierra desesperada. Es mejor
que sean las de un desconocido que las de quien ha crecido junto a ella.

Al principio lo habia querido como a un hermano, y después como a un amante.
De manera que es mas facil de aceptar que la humille un extrafio y no él. Sin embargo
la realidad le contradice: si, son las manos de Abel las que trasiegan por su cuerpo,
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por mucho que invente semejante ardid.

Se detienen en la loma de los pechos. Moldean la carne turgente en circulos. Pero
por mucho que lo intente, no despertaran la lujuria de la muchacha. En eso se obstina
Verona, en no responder. Abel ha de comprender que esta follando a una muerta en
vida, un cofio vivo y un cuerpo que hiede a muerte. La sangre se ha convertido en
lodo y cada arteria, cada vena, se corrompe con la sangre enferma hasta convertirse
en una cafieria. Lastima que la resurreccién definitiva de la vagina esté tan proxima.

El agresor juega con la victima: detiene el balanceo a su antojo mientras la
observa en busca del primer sintoma de placer. Extrae el ariete y lo embadurna de
saliva. Luego, con el prepucio, reconoce la entrada de la mina; tampoco tiene
demasiada prisa por acabar, es mejor prolongar al maximo la profanacion.

—¢Te gusta? —pregunta Abel antes de apufalar con su polla la herida del sexo.

Abel vuelve a detenerse. Extrae de dentro el hisopo con que ha bendecido a mas
de un hambriento durante las noches de euforia. Se agacha sobre la entrada de la
capilla vaginal. Con la lengua embadurna de saliva los labios, el orificio que se va
cerrando poco a poco. Ha de conseguir su propésito a toda costa: que Verona disfrute
del coito, aunque unicamente sea para demostrarle que es €l, él y no ella, quien
manda alli. Al final conseguira su objetivo: que se excite con la penetracion, cueste lo
que cueste.

Verona imagina un huracan que se abatiese sobre el edificio del instituto. Su
descomunal fuerza hard explotar las ventanas y provocara la caida de muebles y
pizarras. Hasta los diez bidones donde es almacenada el agua rodaran por el suelo.
Ese desorden furioso es el que experimenta cada vez que el miembro de su
compafiero perfora su cuerpo, enterrado hasta la linde del mismo vello. Lo que en
otros encuentros sexuales la ha excitado, ahora la enferma: el contacto de los
testiculos que rebotan contra el perineo.

Nunca volveré a mirarte a los ojos, recuerda Verona parte de la letra de The End,
porque expresa a la perfeccion lo que siente mientras es violada. En sus primeros
compases la cancion afirma que se ha perdido en unas ruinas romanas de dolor. Ella
ha olvidado la explicacion de Padre acerca del significado del adjetivo romanas;
tampoco cree que sea nada sustantivo. Sin embargo es verdad que la letra habla por
ella: es una ruina desbaratada por el dolor provocado gracias a la aridez de su sexo.

—Te mataré —ladra la monja.

No pretendia decirlo; se le ha escapado. Debe extremar las precauciones si no
quiere acabar decapitada y sumergida en el agua bendita.

Abel extrae la polla y tira del habito hacia abajo, en direccién a los tobillos para
cubrir momentaneamente las piernas. Por un instante la muchacha baraja la
posibilidad de que todo haya acabado, de que finalmente se haya apiadado de ella.
Tampoco se merece ese castigo.

Obviamente se equivoca. Se percatara de ello en cuestion de segundos. Si todo
hubiera finalizado, Abel le permitiria que juntase las rodillas, que cerrase las piernas.
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—A ver si ahora piensas lo mismo —dice el muchacho.

Luego oculta la cabeza debajo del habito, entre las piernas, consciente del poder
de conviccion de su lengua. Por lo menos a ella, hasta el dia de hoy, siempre le ha
gustado.

Lo de ahora es casi peor que la violacion, o eso piensa Verona, temerosa de la
resurreccion repentina de su cuerpo y de que al final este responda a la excitacion. No
se lo perdonaria en la vida, no a Abel, sino a ella misma.

Una humedad caliente culebrea sobre su clitoris mientras ella se esfuerza por
cerrar las piernas. Un segundo pufietazo, directo al costado, la convence de lo
contrario: sera conveniente dejarlas abiertas.

Soliviantada ante la posible traicion de la vagina, llora por dentro. La rendicion
esta proxima. Nunca se ha resistido a la habilidad de Abel con la lengua: él sabe
como jugar con ese botén de carne. Ojala que la enfermedad que aqueja al muchacho
desde hace tres meses se manifieste en ese mismo instante. Que contraiga su cuerpo
con uno de esos espasmos que le desbaratan de dolor. No seria la primera vez, no. En
ocasiones los peores sintomas del tétanos se han manifestado mientras estaban
almorzando, trabajando en la azotea o mientras ella le estaba leyendo el libro de
Marcovaldo. Solo hay que ver como se retuerce de dolor. De esta manera se libraria
de él y podria pisarle la cabeza.

Después de la apuesta lanzada por la lengua, Abel pliega el habito de monja hasta
la altura del ombligo y le arrebata el colgante con la cruz de madera. Utiliza el
extremo inferior de la misma para jugar con ella. Incluso se atreve a hundirla en la
capilla vaginal, hasta el mismo tope del travesafio horizontal.

La hermana Verona responde lanzando una patada, que €l bloquea anteponiendo
el codo.

—No seas tonta, o sera peor —muerde las palabras.

Extrae la cruz y la hunde de nuevo, como una espada en su funda. Lastima del
travesafio horizontal, maldice para si mismo. En vista de que no obtendra mayor
placer con la cruz la lanza contra la pizarra que hace las veces de calendario.
Devuelve el protagonismo a la lengua, que hunde en la vagina tan hondo como le es
posible. Después se afana de nuevo sobre el clitoris, cada vez mas duro.

Cuando sospecha que su perseverancia dara sus frutos, acerca la polla y embiste
una vez mas. Para su satisfaccion la fricciéon se ha suavizado. Todo lo contrario que
para ella, que lamenta que el cofio desobedezca su orden de no resucitar.

Cuando su agresor jadea como un perro junto a su oreja, algo se le remueve por
dentro. Ella recuerda otros encuentros menos traumaticos que este y esa pasion que
ambos sienten cada vez que han desahogado la tension acumulada tras jugar a la
llamada telefonica.

Ya sea por el tiempo que Abel ha invertido en el clitoris, por el pufiado de
recuerdos o por la fuerza de la costumbre, lo cierto es que su sexo reconoce el de
Abel, y también las embestidas, la cadencia, el ritmo... y ya no lo rechaza. Ha
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claudicado al fin, ha llegado la hora de responder al maremoto desatado entre sus
piernas, a ese martilleo continuo. La lujuria que bate contra su cadera posibilita el
incendio de la sangre, la resurreccién de la carne. Ella preferiria sentirse muerta, igual
que los pobladores del patio, y quedarse completamente inmo6vil. Al menos apenas
parpadea, apenas respira.

Como era de temer la vagina responde a la provocacién, lubrificando el contacto.
Producto de ello por primera vez la penetracion resulta verdaderamente placentera
para ambos. El roce himedo. El fuego gozoso que nace dentro de ella. El ariete de
carne que horada cada vez con mayor insistencia.

En cuestién de minutos Verona es ya incapaz de contener el primer suspiro de
placer. El se detiene entonces y la observa sin exhumar la polla. Por fin ha cedido. La
sonrisa del vencedor.

—Guarra —Ila insulta. Pero el tono empleado no es agresivo, sino adulador.

Ahora si que iran juntos a la parte trasera del autobus azul, piensa Abel. Ralentiza
el movimiento, las embestidas de la cadera, mejor asi. Si al principio no tenia prisa
alguna, ahora que ha ganado la partida menos aun. Es el momento de esculpir el
placer a golpe de cadera dentro del cuerpo de su compafiera. Verona suspira por
segunda vez y él la secunda. Los jadeos se enredan, igual que las piernas. Por fin la
vagina acepta al intruso con la ductilidad de un guante.

—Ya sabia yo que te terminaria gustando —sefiala Abel.

—Cabrén —murmura ella, la voz deshilachada por la embriaguez de la sangre
hecha fuego.

El agresor, ahora amante, atilla como un lobo y adecua el balanceo de su cuerpo a
la intensidad de los suspiros: tan pronto como crecen de intensidad acelera en ritmo.
Por el contrario, cuando se templan suaviza las embestidas. Todo marcha bien
después de la resistencia inicial. Es mas, ella se atreve a jugar con él: aprieta el pene
con las paredes de la vagina.

Por eso, precisamente por la disposicion de Verona a disfrutar del encuentro, le
sorprendera el primer bofetén.

Un escozor agudo cruza su mejilla derecha. Es como si un latigazo la hubiese
despertado de golpe. Abel sonrie desde la prepotencia del agresor. Le regala un par de
golpes de cadera antes de insultarla. Saca la polla y la apufiala de nuevo con ella.

—Puta —a diferencia de antes, ahora si hay un matiz claramente humillante en la
VOZ.

Las manos de Abel hollan el monticulo de los pechos y se demoran en la cumbre,
moldeando cada pezén igual que si fuera de arcilla. Verona atrapa una de las manos,
la derecha, y se obstina en conducirla hasta su boca.

Fl recela y amaga con abofetearla de nuevo. La muchacha consigue que confie en
ella: Abel hunde el indice en la boca y Verona juguetea con él. La lengua reconoce
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cada forma. Luego extrae el dedo y con la punta de la lengua hace mas patente su
intencion. A ver si consigue engafiarlo.

Si, ha sentido deseos de morderlo con safia, de quebrar los huesos con la fuerza de
los dientes y arrancar el indice de cuajo, por debajo del nudillo. Si se lo hubiese
propuesto, lo habria conseguido. Sin embargo busca un premio mayor: ojala Abel
entienda el mensaje y, confiado, acerque la polla a los labios.

Pese a lo tentadora que es la oferta, el joven la desestima. Sabe de la habilidad de
Verona con la lengua, con la boca; sabe que a ella le gusta repasar la forma del glande
y de paso recrearse con el sabor de su propio fluido vaginal. Pero prefiere no
desenterrarlo del sexo, satisfecho con el aumento de la temperatura y de la
lubricacion.

Verona aplaza definitivamente su venganza hasta una mejor ocasion, desbaratada
por el deseo. Se aferra al cuerpo de su compafiero con la urgencia de un naufrago en
mitad del océano. Ahora lo que importa es disfrutar del momento. Ya pensara luego
qué hacer. Espolea a Abel, que cada vez se mueve con mayor rapidez, adelante y
atras, adelante, atras. De pronto todo arde: la sangre, las tripas, la cabeza, los
pensamientos, el sexo; arde y la deflagracion es tan intensa como la de una bomba
atomica. Ella se inmola en el ultimo suspiro, tan hondo como el de quien fallece
después de un sufrimiento extremo. Le tiemblan las piernas a la monja fingida, se le
licua el cerebro, le palpita la mina completamente humeda. Mientras tanto, el placer
se desagua piernas abajo, lentamente.

—Puta —susurra Abel a la oreja como rubrica de su victoria.

Cuando el fulgor desaparece y Verona toma conciencia de lo que ha ocurrido,
presa de la rabia, muerde a su compaiiero en el antebrazo.

—Puta —repite.

—Muérete.

—FEres una puta de mierda —insiste. Amaga con propinarle una nueva bofetada.

En un acto reflejo ella cierra los ojos. Es en ese instante cuando sucede lo
imprevisto: de repente algo humedo y caliente mancilla su mejilla derecha. ;Qué es
eso? Inmediatamente se siente tan sucia como al principio, cuando Abel no era su
amante sino simplemente su violador. El placer deja paso al asco, y este a la
compasion por si misma. A lo mejor se merece todo lo que le ha pasado: la muerte de
Padre, aquel embarazo que silencid, el desprecio intermitente que sufre por parte de
Abel.

Abre los ojos de golpe. El muchacho sonrie. Verona se lleva la mano a la mejilla.
No es semen. Conociendo a Abel no le habria resultado extrafio. Es algo que la
asquea aun mas que el esperma. Es saliva. Abel escupe por segunda vez sobre ella
para que no le quede ninguna duda de su desprecio.

—Te bautizo Puta —bromea.

Plenamente consciente de que ha de escarmentar a la monja, Abel estira el brazo
y alcanza el ejemplar de Marcovaldo de la orilla de la cama. Necesita reforzar el
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mensaje: su absoluto rechazo a todo lo que le recuerda a ella. De un certero manotazo
arranca un par de hojas y se las ofrece a Verona. Qué mejor alimento para una
sabihonda como ella que los relatos que tanto le gustan. Como opone resistencia, le
tapa la nariz con la pinza de los dedos. Tan pronto como ella abre la boca, buzonea el
par de hojas dentro.

Después entierra de nuevo la polla en el sexo. Ahora no hay compasion ni
ternura, nada, solo la urgencia de regalarle la tltima afrenta, bendecir el pubis con el
liquido seminal. Ya lo dijo Jim Morrison: esto es el fin, el fin de las risas y las dulces
mentiras, el fin de las noches en que intentamos morir. Mientras niega las ultimas
embestidas de Abel, Verona recuerda el instante exacto en que la cancién, a punto de
finalizar, acompafia estas palabras.

Ya estq, ya lo tiene, se le ha ocurrido en ese mismo momento: Verona tararea en
voz alta la cancién de The Doors, esos compases en concreto, para que Abel entienda
lo que siente justo en el instante en que el hisopo de carne bendice el vello pubico.
Pero él desatiende la musica. Se vacia sobre el pubis, cuatro o cinco descargas
bastaran para rebajar el deseo de Abel.

This is the end, piensa Verona.
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19

LAS HERIDAS AUN escuecen, de modo que es facil tomar la decisién. Verona se ha
decidido al fin: afrontara el riesgo de ser descubierta por Abel sin arredrarse.

Ya sea por el sobreesfuerzo realizado ayer durante la violacién o por un rebrote de
la enfermedad, lo cierto es que Abel yace convaleciente en la cama, un dia mas,
aquejado de nuevo por los espasmos musculares caracteristicos del tétanos.

Antes del rebrote Verona le ha ayudado con el desayuno, no sabe si por miedo o
porque, en el fondo, ain le profesa carifio. Muy diferente seria su actitud si
experimentase la misma rabia que le embarg6 ayer mientras era violada. En tal caso
alcanzaria el mazo, aun a riesgo de recibir a cambio un disparo. Es consciente de que
Abel guarda la Magnum bajo la almohada. Afrontaria semejante cara o cruz sin
dudarlo, con tal de acabar de una vez por todas. Asi unicamente sobreviviria uno de
ellos: o Abel o ella.

Pero han pasado mas de doce horas desde entonces. Y la rabia que experimento
ayer no es que se haya disipado, es que ha cambiado de direccion y ahora es ella,
Verona, el objetivo de la misma. Lamenta que al final, después de lo mal que lo pasé
con los insultos, pufietazos y bofetadas, terminara aceptando el juego y disfrutase del
sexo como acostumbra. A lo mejor va a tener razon Abel al bautizarla Puta.

Las palabras malsonantes llegaron a sus vidas tras la muerte de Padre. Este
siempre vel6 por la inocencia de la pareja. Precisamente fueron la necesidad, el
hambre y la obligatoriedad de alimentar la bafiera, las que posibilitaron la infeccién
moral de los adolescentes.

Verona abreviara en lo posible las tareas diarias en la azotea para disponer del
mayor tiempo posible. Hoy tiene algo mas importante que hacer que trasladar agua
hasta los bidones del aula 33, recolectar hortalizas o abonar el huerto.

Una vez en el aula 40, lo primero es inflar las ruedas de la bicicleta. Verona se
remanga la sudadera y se pone manos a la obra. Maneja el bombin con cierta torpeza.

—Tranquila, el tiempo corre a tu favor —murmura.

El lamentable estado que padece desde hace dias su compafiero de supervivencia
le concede un margen a la esperanza. Tan solo la paciencia le otorgara la victoria
final.

Después comprueba el estado de la cadena y el de los frenos. En apariencia todo
esta en orden. Ahora llega lo mas dificil: aprender a montar en bicicleta. Con algo de
constancia lo conseguira en dos o tres dias, calcula con optimismo.

El aula 40 se encuentra a tres clases de distancia de la guarida. En el estado en
que se encuentra Abel sera complicado que se percate de nada. Bastante tiene con
sobrevivir a los espasmos musculares.

Verona se sienta sobre el sillin y posa la mano izquierda en el manillar. Es vital
encontrar la postura idonea antes barajar cualquier otra consideracion.

Padre se sentiria orgulloso de lo que estds haciendo, piensa.
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En parte es él, Padre, el culpable: nunca quiso que ellos montasen en bicicleta.
Siempre se neg6 a que Abel o Verona afrontasen el riesgo inherente a las incursiones
en el extranjero. Tras el esquilmado de las provisiones que Padre buscaba en los
alrededores, la bicicleta qued6 arrumbada para siempre. Verona recuerda como, en
repetidas ocasiones, le pidi6 que la ensefiase a montar, mas por juego que por
necesidad. De haberlo consentido ahora llevaria mucho camino adelantado. Ahora
tendra que empezar desde cero.

Sujetandose con la mano derecha en la pared pedalea muy poco a poco, presa del
miedo, no tanto por temor a una caida como por despertar al convaleciente. Aprieta
los dientes y pedalea. Logra avanzar un par de metros en paralelo a la pared. Poco a
poco. Todavia le queda mucho por aprender antes de soltarse y poner las dos manos
sobre el manillar. Despacio, tampoco existe ninguna necesidad de que aprendas hoy,
Verona. Si se obsesiona, a las primeras de cambio abandonara el proposito antes de
doblegar a la maquina y al desanimo.

Al fin, después de mas de un cuarto de hora, se decide: retirara la mano que la
mantiene unida al tabique. Se impone probar el equilibrio.

De inmediato la rueda delantera tiembla, a un lado y a otro, inestable. Un metro
mas. Antes de caerse Verona devuelve los pies al suelo. Resopla algo fatigada. Es
consciente de que le llevara bastante tiempo mantener el equilibrio.

Mucho peor es soportar su compania. Qué mejor razon para insistir.

A pesar de que le gustaria olvidar el episodio mas triste de su vida, el recuerdo le
asalta a traicion. Esta descansando sobre la bicicleta cuando le ataca.

Rememora aquella mafiana de hace cuatro afios cuando tuvo que abandonar,
indispuesta, la azotea. Recuerda como se encogia sobre la barriga y la indolencia de
Abel, pero sobre todo la catarata de sangre. Las piernas rojas y las entrafas rotas por
dentro. Desde el principio le habia ocultado su estado a Abel. Por miedo.

En los cuartos de bafio, sobre la taza del retrete, sospechdé que era algo
verdaderamente grave, consciente de que el sangrado no obedecia a la menstruacion.
Hacia casi dos meses que se le habia retirado, y era tan abundante y doloroso que
forzosamente tenia que ser otra cosa. O quiso engafiarse.

Contrariamente, este recuerdo no le quebranta la moral, sino que le anima a
continuar con el aprendizaje si cabe con mayor celo que antes. En caso de resultar
necesario dara cien vueltas a la habitacion; lo que sea antes de rendirse. Practicara
hasta la extenuacion o hasta que Abel la necesite y la llame a voces. Eso si, tan pronto
como requiera su presencia, abandonara el aula 40 antes de que sospeche.

—Hazlo por ellos y por Marcovaldo.

Avanza unos metros, retira la mano y se tambalea. Devuelve los pies a tierra.
Resuella. Esta muy fatigada. Pese a ello desobedece el mensaje que le transmite el
cuerpo. Nadie ni nada le dira lo que tiene que hacer.
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Venga, una vez mds. Tan pronto como despega la mano del tabique se tambalea.
En esta ocasién ha recorrido un trayecto mas largo que antes.
—AQue le follen —masculla antes de iniciar por enésima vez el pedaleo.

Ha acudido a la guarida tan pronto como ha oido su voz. Al entrar encuentra a Abel
de pie, milagrosamente restablecido. Se halla frente a la reproduccion del Sistema
Solar, que permanece grapada a la alacena. A juzgar por su aspecto es evidente que
ha superado otra de las crisis del tétanos.

Verona observa la culata de la Magnum, que asoma a través de uno de los
bolsillos del pantalon. La pistola, que tres meses atras, Abel arrebatara a Rencor
permanece oculta en algun lugar, seguramente bajo el jersey. Nunca se separa de
ellas.

—Carino, me alegro, se nota que estas mucho mejor —miente.

—Nena, creo que nunca podré regalarte ese viaje a Marte o a Jupiter —se
lamenta. Después niega con la cabeza—. Me haria mucha ilusion.

—Déjate de tonterias y regresa a la cama, por favor.

—No creo que se pueda llegar hasta alli, ni siquiera con la bicicleta de Padre.

El comentario es inocente, o deberia serlo. No hay premeditacion en él. Verona
necesita creer que Abel no se ha enterado de nada. Que ni siquiera sospecha. Pero
duda, es logico. ;Y si es una manera sutil de avisarle para que abandone el
aprendizaje, para que se olvide de la bicicleta? Cualquier cosa que diga al respecto
sera contraproducente. Mejor quedarse calladita o desviar la atencion hacia otro tema,
aun a riesgo de que sospeche.

—¢Te apetece cenar algo?

El joven regresa a la cama, cojeando ostensiblemente. Se sienta en una esquina,
cruza las piernas y deja la Magnum entre ellas. La pistola de Rencor permanece
oculta.

—Ultimamente no hay gran cosa que comer —se lamenta.

Verona se excusa con una sonrisa estrangulada: por desgracia, y para colmo de
males, hoy no ha cazado ninguna rata. Miente con descaro. Es que ni siquiera lo ha
intentado, empefiada en el aprendizaje de montar en bici.

—En la bafiera no queda ninguna —afiade. Se desbarata la cola de caballo y la
vuelve a hacer.

—Nena, si nadie acude a la llamada lo pasaremos mal, muy mal. Un momento —
alcanza la pistola. No hace falta que apunte a Verona—. Imagino que seguiras
encendiendo la fogata y volando la cometa, ¢no?

—Por supuesto.

Después de tranquilizar a Abel, se dispone a hacer algo de cenar. Antes le prepara
un vaso de agua. Anteponiendo su cuerpo entre este y el convaleciente, tiene ocasion
de dejar un salivazo en el agua. Mueve el vaso en circulo con objeto de que se diluya
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y el otro no recele. Es una manera como otra cualquiera de bautizarlo, similar a lo
que ellos hacen con los muertos del patio o a lo que hizo él ayer después de correrse
sobre su vello pubico. Si tuviese que elegir un nombre para Abel lo bautizaria como
Odio.

—Nena, menos mal que agua no nos falta —reconoce después del primer trago.

Abel apura el vaso mientras Verona se felicita interiormente. Sonrie con
moderacién para que no sospeche.

—Te veo mucho mejor —miente de nuevo.

Una cosa es que se haya podido incorporar, incluso levantar, y otra muy diferente
es que haya mejorado su estado de salud. Esta muy delgado, mas incluso que ella.
Dos pantanos oscuros cercan los 0jos, y estos se muestran cada vez mas apagados.
Sin embargo aun tiene el suficiente animo como para bromear. Acerca el cafion de la
Magnum a su sien y comenta:

—No te creas. A veces pienso que seria mas conveniente abreviar el sufrimiento.
Ya estoy cansado, ya estoy...

No ha acabado de hablar cuando sufre un espasmo muscular en las piernas. Es un
latigazo seco que desbarata las extremidades. Nunca hasta ahora habia sufrido uno de
tal intensidad. A pesar de la distancia que les separa, Verona ha escuchado incluso el
chasquido de las articulaciones.

—Me cago... —maldice Abel al borde del llanto.

Verona observa el pantalon de su compafiero y comprueba como, producto de la
violenta contraccion, la pierna izquierda adopta un dibujo antinatural, quebrado, bajo
el vaquero. ;Qué le ha ocurrido? A lo mejor no ha sido el crujido de las articulaciones
lo que ha escuchado.

Pide consejo de Abel mediante una mirada. Pero este bastante tiene con soportar
el dolor y no perder el gobierno de las dos pistolas.

—Tuambate, Abel —Verona aparta las mantas a un lado.

—Se... me... ha roto —confiesa a duras penas, las palabras borrosas.

—No te preocupes, yo estoy aqui para ayudarte.

—Mas... te vale —sentencia. Para reforzar el recado levanta la Magnum y le
apunta en el pecho.

En cuanto trata de desabrocharle el pantalén, Verona recibe la negativa del
convaleciente, sabedor de que resultara indtil, de que el dolor no permitira que lo
desnude. Ha de pensar en otra solucidn.

—¢Y si corto los pantalones? He de observar la lesion...

Abel accede con un golpe de cabeza.

El manejo de las tijeras de podar es lo suficientemente cuidadoso como para que
no se queje. En cuestion de un par de minutos la pierna queda al descubierto. Ambos
observan la torsion antinatural de la misma, un palmo por debajo de la rodilla. Por
fortuna no es una fractura abierta.

—No me... abandones —grufie Abel al observar que ella se separa de la cama. Se
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muerde los labios para soportar el dolor—. Quédate... joder.

Seguramente si el convaleciente contase con la fuerza necesaria, quitaria el
seguro a la Magnum y acabaria con la insubordinacion de su compafiera, mucho antes
de que esta tuviera tiempo de explicarse. Pero no puede hacer otra cosa que mirarla y
suplicar su ayuda.

Verona regresa del aula 35 con dos tablillas que ha encontrado entre el montén de
lefia. Padre les ensefio como proceder llegado el caso. Lo fundamental es inmovilizar
la pierna. Para ello le bastara con las dos tablillas, un trozo de tela como el que usa a
modo de sujetador, y una soga.

Nada mas apoyar las tablillas contra la pierna, Abel chilla como si le fuese la vida
en ello. El grito es de tal intensidad que los muertos, inactivos desde la dltima noche
de euforia, abren los ojos. Se revuelven inquietos.

Verona no sabe si seria capaz de afrontar una situacion como esa: entablillar la
pierna de Abel si, al mismo tiempo, los enfermos resucitasen y se agolpasen frente a
las murallas de muebles de la primera planta. Dejaria la cura para después, pero ;a
dénde acudiria? ;Qué ala defenderia, la norte o la oeste? Desgraciadamente no se
puede dividir.

—Ade... lante, nena.

Verona tiene una idea para que no vuelva a chillar. Abandona la guarida. De
regreso, trae en las manos la cruz de madera del halloween de monja.

—No te haré dafio, confia en mi. —Le introduce transversalmente la cruz en la
boca—. Muerde fuerte. Y no chilles.

La muchacha aguza el oido. Definitivamente los muertos han despertado.
Escucha sus grufiidos, sus golpes contra la madera de los muebles. Venga, no hay
tiempo que perder. Acerca las dos tablas a la pierna. Pasa la tela por debajo de ella y
alrededor de las maderas, y luego tira con fuerza para reducir la fractura. El alarido de
dolor explota contra los oidos de la enfermera.

Al dia siguiente, muy de mafiana, antes de empezar con el trabajo rutinario de la
azotea, llevara a cabo el traslado. Esta agotada y prefiere gastar las fuerzas en ello
antes que en el fuego, la cometa o el huerto. Ha tratado de ponerle remedio a la
alarmante falta de fuerzas desayunando en abundancia: cuatro pedazos de patata y
una zanahoria completa. Pero tampoco es que haya obtenido un gran resultado.

Y es que anoche se empled, durante mas de una hora, corriendo de un lado a otro
de la primera planta, de la barrera del ala oeste a la de la norte. Tiene las piernas y los
brazos desbaratados por el cansancio. Afortunadamente pudo reducir el asalto de los
enfermos. La desgracia es que para frenar a los mas fieros gastd las ultimas
provisiones de gasolina. De modo que en el caso de sucederse una nueva invasion de
la zona neutral, lo pasara muy mal sin su concurso.

Abel ha conciliado el suefio después una noche de perros. La fractura, los nuevos
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espasmos y la alarmante subida de la fiebre no les han concedido la mas minima
tregua.

Aprovechara la coyuntura: ahora o nunca. Verona sale del aula 40 empujando la
bicicleta. Sin duda alguna el mejor sitio para esconderla es la azotea. Después de la
fractura cobrada ayer, Abel dificilmente subira hasta alli arriba.

Frente a la escalera de mano resopla resignada. Solo de pensar en la dificultad que
entrafiara la operacién, se le quitan las ganas de intentarlo. Pero es necesario que
continde con el plan preestablecido.

Verona anuda el cabo de la soga a la rueda delantera. Doble nudo. Mientras
asciende a lo largo de la escalera sujeta la soga con los dientes. Una vez arriba del
todo, queda lo mas complicado: levantar a peso la bicicleta, que en ese instante
permanece en vertical, inicamente apoyada sobre la rueda trasera.

De pie, abre bien las piernas. Se escupe en las manos y se anima antes de
comenzar. Vamos, tu puedes. Tira de la soga. El peso de la bicicleta aumenta cuanto
mas proximo esta el final, o eso parece. Los musculos de los brazos soportan la
mayor carga del esfuerzo y como es légico se quejan. Un poco mds y todo habrd
acabado.

Para aplicar mas fuerza a la operacion, Verona da unos pasos hacia atras. Medio
metro mas. Entonces asoma la rueda delantera por el cuadrado de la trampilla. Con la
ayuda de los pies pisa la soga y se aproxima a la rueda. Tira de ella hacia arriba con
las dos manos.

Todo marcha bien cuando algo entorpece la maniobra. El pedal derecho se ha
trabado en el pentltimo peldafio de la escalera. Maldice en silencio. Lo que le faltaba.
Mueve la bicicleta a un lado y a otro, con desesperacion, hasta que logra su propdsito.

Como es costumbre el silencio se ha aduefiado de la mafiana, el silencio mas pesado
del mundo. Es una quietud balsamica que desconoce el trino de los pajaros y hasta el
ladrido lejano de los perros. Hace muchos afios que murieron unos y otros, y que el
alboroto del trafico no es mas que un fantasma del pasado.

Esta ahi, descansando tumbada boca arriba, sofiando despierta, en mitad de ese
silencio de cristal, cuando de repente oye un ruido. A poco que aguce el oido,
descubre que rueda a través la cipula del cielo, a muchos kilometros de altura. Como
no hay ni una sola nube, inmediatamente descarta que el origen del mismo se deba a
una tormenta. Es imposible con ese cielo tan limpio.

Con la mano por visera Verona escruta el cielo. Un momento. Alla arriba. Muy
por encima de las nubes, encuentra una sombra mintscula. Afila la mirada. No es un
pajaro. Vuela en linea recta y sin desviarse un apice del rumbo. Le extrafia que con la
cola trace una doble estela blanca en mitad del cielo. ;Qué demonios es eso? Si Padre
aun viviese la sacaria de dudas.

Cuando el doble trazo se difumina en mitad del azul del cielo, se incorpora. En
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ningin momento piensa en la posibilidad de que sea un avién, mas por
desconocimiento que por otra consideracion. En realidad nunca ha visto volar
ninguno. Los conoce gracias a las fotografias de los libros de texto y a la pesadilla
que tuvo hace tres noches, esa en que se estrellaban contra el suelo.

Conduce la bicicleta hasta el ala norte. La esconde detras de la caja donde se
secan las heces. Con un plastico defendera la bicicleta de las futuras tormentas. Visita
la guarida en busca del pertinente vaso de fuego. De regreso a la azotea enciende la
fogata ayudandose con los restos del manual de matematicas que empleara ayer. El
humo se eleva y, con él, la esperanza de encontrar a alguien. La misma esperanza que
deposita en el vuelo de la cometa de color naranja. No hace falta que se lo recuerde
Abel para saber de la importancia de esas sefiales.

La suerte esta a punto de dar un giro a su vida. Pero ella no se dara cuenta en un
primer momento. Arrodillada sobre la tierra del huerto y obstinada en la seleccion,
sera incapaz de ver el vuelo de la primera piedra, que no es otra cosa que la respuesta
a la llamada del humo y la cometa.

Del tamafo de una nuez, la piedra describe una parabola desde la calle y golpea
uno de los cubos. El impacto si que es escuchado por Verona en medio de ese silencio
de cristal.

Se incorpora y se dirige hacia el origen del ruido. Seguidamente descubre la
piedra en el interior del cubo. Joder. Si descarta a los resucitados, ya que a estos
nunca les ha visto arrojar piedras, ;quién ha lanzado la que tiene en la mano?
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SU DESEO ES resolver hoy el enigma planteado ayer: ;quién lanz6 la piedra contra
la azotea? Ya hubo una noche en que del cielo llovié fuego; pero piedras, nunca. Si,
como es logico, descarta a los muertos que hibernan en el pais y alrededores —nunca
han demostrado habilidad alguna para valerse de instrumentos—, Gnicamente queda
una posibilidad: que haya sido un extranjero. Pero ;donde se esconde?

La sorpresa le aguardara muy de mafiana. Nada mas subir a la azotea encuentra
una segunda piedra. En esta ocasion ha caido en terreno de nadie, ni sobre los cubos o
barrefios, ni sobre el huerto. La observa con detenimiento.

Un momento. ;Qué es esto que hay escrito aqui?

Se agacha y repta en direccion al parapeto de la azotea. Precauciéon ante todo.
Podria ser una trampa. Lo que no cabe duda ya es que un extranjero trata de llamar su
atencion. Observa de nuevo la piedra. En una de las caras se lee, escrito con un
carboncillo, S.0.S. Nadie mas que un superviviente seria capaz de escribir ese
mensaje.

Extremando las precauciones Verona escudrifia los alrededores del instituto con la
ayuda de las gafas de lejos: primero la avenida que corre por detras del ala norte,
pues no en vano fue el lugar por donde aparecié el sefior Debisi, y luego la calle que
desemboca en la entrada principal del edificio. De momento no ha encontrado nada,
salvo el silencio, los edificios muertos y las sombras cambiantes de los mismos.

Aunque se ciernen grises nubes por el este, se decide a encender la fogata.
Siempre habra tiempo de cubrirla con el plastico si se pone a llover precipitadamente.
Por lo demas aplazara las labores diarias en tanto no resuelva el misterio.

—Déjate ver —murmura sin abandonar el reconocimiento de los alrededores con
la ayuda de las gafas de lejos.

A su espalda crepita el fuego. Y a un palmo, al pie del muro que defiende la
azotea, descansa la Magnum. Por fin, después de muchos dias, ha podido arrebatarle a
Abel las dos pistolas: la Magnum y la que guardaba Rencor en su cartuchera. En
prevision de cualquier contratiempo, esta ultima la ha escondido dentro de la caja
agujereada donde se secan las heces. Antes la ha envuelto en papeles. Puesto que
Abel no podra subir a la azotea en tanto no mejore de la fractura de la pierna, siempre
contara con el arma de Rencor en caso de necesidad. Mujer precavida vale por dos.

A su espalda la columna de humo se eleva en direccion a las nubes, cada vez mas
pesadas y amenazantes. Si el extranjero no da sefiales de vida pronto, seguro que le
llovera. En cuanto se desate la tormenta tendra que abandonar la vigilancia. Verona
lleva un plastico echado sobre los hombros, a modo de chubasquero. Pero a pesar de
ello no es cuestién de arriesgarse a un resfriado y a las posibles complicaciones
posteriores.

Anuncia la proximidad de la tormenta un trueno que rueda a lo largo de la boveda
de nubes. De pronto se levanta un viento algo desagradable, que riza la columna de
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humo haciéndola bailar de un lado a otro. Hace frio, tanto que se encoge bajo el
plastico y la ropa. Un borron del vaho subraya cada respiracion.

—Vamos —dice a media voz. No es grato estar alli arriba. En realidad le
apeteceria arrebujarse en la cama bajo las mantas mientras el frio arrecia en el
exterior.

La desgracia quiere que el lanzamiento de la tercera piedra suceda poco después de la
irrupcion de la lluvia. Verona corre en direcciéon a la trampilla sin olvidarse de la
Magnum, que esconde bajo la sudadera siguiendo los consejos de su progenitor: si se
evitan ambientes humedos, la polvora se mantendrd activa. Contar con el auxilio de
un arma de fuego resulta imprescindible ante cualquier invasion o visita.

Apaga la fogata pisandola y luego la cubre con un plastico. Vamos, no hay tiempo
que perder. Es justo en el instante en que Verona cierra la trampilla sobre su cabeza,
cuando aterriza la tercera piedra en la azotea. Lastima. Porque en esta ocasion el
mensaje escrito a lapiz es todavia mas inequivoco que el segundo. Demuestra una
intencionalidad insoslayable. Pero queda ahi, a merced de la tormenta.

De los tendederos del aula 32 elige una toalla. Regresa al pie de la escalera de
mano secandose el pelo. Sobre la chapa metalica de la trampilla crepita la lluvia.
Durante los primeros minutos lo hace con fuerza, luego con mayor templanza. Menos
mal que después de aquel trueno primerizo no se suceden otros. Lo que le faltaba es
que volviesen a resucitar los muertos de la planta baja.

Mientras espera, Verona ensaya con la Magnum. Si ha de afrontar la aparicion de
un forastero sera conveniente aparentar una seguridad de la que carece. La pistola
siempre ha obrado en poder de Abel.

Imagina que si el extranjero, llegado el caso, se encuentra lo suficientemente
cerca de ella bastara con abrir fuego a la primera sefial de peligro, sin ni siquiera
apuntar. Por si acaso practicara disparando imaginariamente a los desconchones del
pasillo.

Al cabo de un rato la tormenta se encuentra lo suficientemente lejos como para
regresar a la azotea. El repiqueteo sobre la trampilla es mucho mas débil que diez
minutos antes. Probard fortuna. Levanta la trampilla un poco, nada, apenas diez
centimetros, lo justo para observar la azotea. Sin embargo hay demasiados puntos
muertos. Si desea descartar la invasion extranjera, debera subir del todo.

Lamenta su suerte. Escupe unos insultos. Levanta la trampilla. Nada mas poner
un pie en la azotea, advierte la presencia de una nueva piedra. La tercera.

Verona ya esta cansada del jodido juego. Sin embargo recogera la tercera piedra. En
uno de sus cantos descubre escrito un nombre: Marcia.
En ese mismo instante una voz, a su espalda, la reprende:
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—Suelta la pistola... y no te vuelvas, por favor —la voz pertenece a una mujer. A
juzgar por el timbre, fresco y lozano, Verona juraria que es joven, de una edad
parecida a la suya.

—Creo que antes deberias explicar qué cofio haces en mi pais —contesta Verona,
que no piensa deshacerse de la Magnum. Antes muerta.

—Tiene gracia que llames pais a estas ruinas, chica.

—¢Qué quieres de mi?

—Solo he acudido a tu llamada. El humo, ¢recuerdas? Asi que, de alguna manera,
eres ti quien debe explicarse.

Verona sopesa la posibilidad de girarse de improviso y abrir fuego. Después de
todo lo que ha luchado no se va a rendir tan facilmente. Al menos opondra
resistencia.

—Aqui arriba se estara a salvo de los resucitados, ;no?

—No te creas —miente.

Verona, haz algo para recuperar el mando de la situacion.

—Veo que lo tienes todo muy organizado —apunta la voz de la extranjera.

Verona imagina que aprovecha el instante para echar un vistazo a su alrededor.

—A veces los muertos rompen las barreras de la primera planta —explica— y
hay que defender las zonas...

Verona no ha terminado de hablar cuando, de repente, echa cuerpo a tierra. Rueda
unos metros en direccion al conjunto de cubos y barrefios. Apunta a la direccion de
donde proviene la voz y aprieta el gatillo. Algo falla. Lo aprieta por segunda vez.
Nada. Por desgracia algo marcha mal dentro de la Magnum. Prueba dos veces mas y
nada, clic-clic. El arma esta cargada, hay dos balas en la recamara, pero algo se ha
jodido dentro. Clic-clic. ;Se habra echado a perder la pélvora?

Levanta la cabeza en busca de la extranjera. En ese mismo instante descubre una
piedra que se acerca a toda velocidad. La esquiva de milagro. Agazapada tras los
cubos, Verona busca alguna solucién. Lo suyo seria abreviar el trance porque,
tumbada boca abajo, se le ha mojado la ropa. Podria enfriarse y coger un resfriado si
no se cambia de ropa y se seca a conciencia a la mayor brevedad posible. Pero ;qué
opciones tiene empufiando una pistola de mierda como esa?

Alza la cabeza por encima de la defensa del cubo. La forastera ha debido de
imitarla y echarse cuerpo a tierra porque no consigue verla. Solo escucha su voz:

—¢Qué tal si nos concedemos una tregua?

Con tal de no preguntar el significado de la palabra tregua, Verona opta por el
silencio. Empieza a tiritar de frio. Cada vez dispone de menos tiempo: o hace algo o
enfermara. Esta calada hasta los huesos.

—Chica, he venido en son de paz —dice la extranjera.

—OK, levantate entonces para que te vea.

—¢Me puedo fiar de ti?

—Si no lo haces, mas te hubiera valido pasar de largo.

www.lectulandia.com - Pagina 154



—Chica, tienes razén, pero entiéndeme...

—Cuanto mas tardemos en cambiarnos de ropa peor sera ambas. Yo empiezo a
tener frio... Asi que tu decides, extranjera.

Tras un breve silencio la recién llegada toma de nuevo la palabra y acepta las
condiciones: ha dejado su arma en el suelo antes de ponerse de pie. Como es natural
Verona aun no se fia y permanece agazapada mientras observa desde detras de los
cubos a la forastera.

—NMas no puedo hacer —dice la otra, que levanta los brazos.

Verona se pone en pie y avanza en su direccién. La forastera es una mujer joven,
si acaso diez afios mayor que ella. A simple vista Verona calcula que es, ademas, mas
alta y mas fuerte. Por supuesto lamenta en silencio la ausencia de Abel, mas que nada
porque sospecha que, sin su concurso, sera incapaz de evangelizar a la forastera. Esta
viste ropa deportiva de algodén, que cubre bajo un poncho multicolor. Presenta una
constelacion de pecas en las mejillas y un corte de pelo tan severo y desigual que le
presta cierto aire varonil. Su cabellera es de color zanahoria, del mismo tono que el
de su afiorada Ligorita, la mufieca que dormia a su lado hasta la misma noche del
Desastre. Tal coincidencia predispone a Verona a su favor.

—Me recuerdas a alguien —dice la duenia de la Magnum.

—¢Si? No sé si alegrarme o lamentarlo. A los familiares y amigos caidos
conviene dejarlos tranquilos.

—Ya te lo contaré luego —Ila anfitriona lustra todavia mas la sonrisa.

A un metro de la extranjera, Verona advierte que sus ojos son verdes, del color del
agua bendita de la bariera, y que esta completamente empapada. Ademas, permanece
descalza, con el unico auxilio de los calcetines.

A los pies de la extranjera descubre un pufiado de piedras de distintos tamafios. A
su lado hay dos botas muy raras, tan extrafias que nunca antes ha visto nada
semejante: cada una de las botas presenta cuatro ruedas en la suela, distribuidas en
dos parejas.

—¢Qué es eso? —pregunta apuntando a las botas con la Magnum.

—Chica, dejemos eso para luego. Si tienes ropa seca ahi abajo, mas nos valdria
cambiarnos, ;no crees?

—Yo soy Verona, Verona Marcovaldo. ; Como te llamas?

—Lo decia la tercera piedra. Me llamo Marcia —su acento la delata. Procede del
norte.

—Nunca habia escuchado un nombre como el tuyo.

— Te gusta?

—Suena bien. ¢Vienes de muy lejos, Marcia? ¢Has encontrado muchos
supervivientes? ;Coémo esta la situacion ahi fuera?

—Abrevia, chica. Cuando estemos a cubierto y nos hayamos secado te cuento.

—De acuerdo, como prefieras. Pero antes queda una cosa —murmura y adelanta
la pistola.
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—¢No crees que deberias guardarla?

—AQue te follen. Yo soy la que manda aqui.

—De acuerdo, no te ofusques. Pero he visto cémo tratabas de abrir fuego
inttilmente. Se ha debido mojar la pélvora. Asi que te servira de poco.

Podria porfiar y negar la evidencia, decir que en realidad ella no ha apretado el
gatillo. Sin embargo no lo hace, para qué. Enhebra la pistola en la cintura del
pantalon. Acto seguido extrae la hoja de la navaja de cachas rojas, aquella que
perteneciera a Clod Debisi. Con algo tendra que defenderse si se produce una
agresion.

—Solo queda que te desnudes.

—¢Ahora?, ;aqui? No me jodas, chica.

—Verona, llamame Verona, si no te importa —grufie. Mostrarse amable mientras
empuia una navaja seria un disparate.

—Pongamonos a cubierto, por favor. Entonces me desnudaré.

—Ahora. Necesito ver que no escondes ninguna arma.

Abre los brazos en cruz y da un golpe de hombros. A Verona le resulta dificil
aceptar que esa mujer ha sobrevivido ahi afuera completamente desarmada. Asi que
no se fia: tiene que guardar alguna arma bajo la ropa.

—Miira dentro si quieres —Marcia invita a Verona a echar un vistazo a la mochila
que extrae de debajo del poncho multicolor. La deja a sus pies extremando la
precaucion, los movimientos bien medidos. Colaborara cuanto le sea posible, por lo
menos mientras le convenga. Ya vera qué actitud adopta mas tarde.

—Eso después, Marcia. Ahora desntdate, por favor. No pongas mas dificil la
cosa, joder.

—Deberia quejarme yo. Tengo mucho frio, estoy empapada.

Como no le queda otra, accede. De un simple vistazo Verona comprueba que el
cuerpo de Marcia, al igual que el de ella, acusa la ferocidad del hambre. Los huesos
se marcan demasiado bajo la piel, apenas queda tejido muscular sobre ellos.
Comprueba que tiene los pechos consumidos por la falta de alimentos. A pesar de
habérselo afeitado, el nacimiento del vello pibico demuestra que es del mismo color
zanahoria del cabello.

La anfitriona echa una ojeada rapida a la mochila sin quitar ojo a la extranjera,
que tirita de frio y se cubre el sexo y los pechos con las manos.

—Ahora te daré ropa seca, no te preocupes —apunta.

—Ahi dentro solo encontraras recambios y herramientas para los patines.

—Esto qué es? —pregunta Verona sacando del interior un destornillador.

—Ya te lo he dicho. Es un destornillador.

—Podias habérmelo dicho antes. Se puede hacer mucho dafio con él, si sabes
usarlo, ¢no crees?
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—~Chica, no pensaba ata...

—Verona, si no te importa —Ile interrumpe para corregirle de nuevo.

Verona cierra la mochila y se la echa a la espalda. Es hora de bajar a la segunda
planta. Arrecia el viento y el frio le escarba los huesos. Invita a la extranjera a recoger
toda su ropa del suelo.

—También eso, Marcia —dice al sefialar los patines.

El aspecto de Marcia por detras es igual de lamentable que por delante. Vértebra a
vértebra, se advierte el dibujo de la columna bajo la piel. El culo esta consumido,
igual que los pechos. Por un momento Verona lamenta que no vaya a ser de mucha
utilidad la evangelizacion de Marcia. Descontando la cabeza y las tripas, la carne
aprovechable se antoja minima.
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MARCIA'Y VERONA se observan juntas frente al espejo, las dos desnudas, mientras
se secan con la toalla. Parecen dos colegialas que rivalizasen por ver quién es mas
bonita. Y salvo por la diferencia notoria del color de piel de Marcia —mas claro el de
esta— y de constitucién fisica —la extranjera es mas fuerte que la anfitriona—, las
dos presentan la misma delgadez.

—Verona, ;y esos moratones?

—Nada, que estoy aprendiendo a montar en bicicleta y me he caido un par de
veces.

—¢Te has caido de espalda? —pregunta Marcia, extrafiada.

—Ah, ;pero también tengo golpes en la espalda? Ni me habia dado cuenta.

—Y otro aqui —sefiala el costado, a la altura del rifion derecho.

Verona sonrie como el parvulo que, cogido en falta, promete un cambio de
actitud. Qué va a decir ella. Lo ideal es cambiar cuanto antes de tema. Es por eso por
lo que se apresura a decir:

—Estas casi tan delgada como yo.

—Ningun hombre se fijaria en nosotras, ¢no crees? —bromea la forastera.

Verona tuerce el gesto, da un paso atras y adelanta la navaja con objeto de
demostrar que es ella quien manda alli. Seguidamente se cubre la cadera con la toalla
y los pechos con la mano libre. Le asalta la vergiienza y la urgencia por abreviar la
estancia en el cuarto de bafio. Marcia se percata de ello y trata de agradarla.

—Venga, chica, he dicho ningiin hombre —insiste en el tono jocoso. Ella no se
apresura a ocultar su desnudez. Hinca los pufios a la altura de la cadera, emulando a
Peter Pan—. Yo si me fijaria.

Menudo consuelo, piensa Verona.

Por un momento le agradaria que estuviese presente Abel y que €l se erigiese en
juez: ;cual de las dos conserva un cuerpo mas apetecible? Ciertamente la novedad
podria decantar la balanza hacia la recién llegada, pero no hay excesiva diferencia
entre ellas. Es posible que a Abel le apeteciese follarse a Marcia, mas por cambiar
que por otra consideracion. Pero ella sabe lo que le gusta en la cama y cuenta con esa
ventaja.

—Vamos a coger algo de ropa seca, Marcia. Esta en el aula de al lado.

—Espero que no te hayas enfadado.

—¢:Por qué habria de hacerlo? —EI disgusto ahora es mas evidente que segundos
antes. No se molesta en ocultarlo. Que la jodan. Demasiado ha hecho con permitirle
el acceso al interior del pais.

Luego fuerza la sonrisa e insiste en ir a la clase contigua: alli aguardan el
tendedero y la ropa seca.

—~Gracias por haberme aceptado —manifiesta Marcia.

Lo que pretende decir la extranjera es que le ha hecho un gran favor al no
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devolverla a la calle. Bien es verdad que los resucitados, de unos afios a esta parte, no
suponen una gran amenaza, salvo que un ruido traicionero los alerte y terminen por
rodearte. Ella ha encontrado la forma de desplazarse en absoluto silencio sobre los
patines. Asi que tampoco le habria importado demasiado seguir camino a ninguna
parte. ;Qué mas da un lugar que otro? Lo que diferencia a este de esos otros es el
rectangulo de tierra labrada, el huerto. Desea preguntarle a Verona qué cultiva en él,
pero se contiene: mala idea la de mostrarse demasiado desesperada por la comida.
Mas que nada porque le inquieta una duda, casi una sefial de alarma: ;qué puede
ofrecer ella a cambio a la anfitriona, que parece tan confortablemente instalada en el
instituto? ¢Por qué la ha permitido quedarse?

—Vamos o nos enfriaremos —protesta Verona.

Por mucho que se haya cubierto con la toalla Verona se siente incémoda ante la
extranjera, como si de alguna manera temiese simpatizar en demasia con ella. A fin
de evitarlo, recuerda la intencién con que, dia tras dia, enciende la fogata y echa a
volar la cometa: la supervivencia. Que el agua bendita reciba a un nuevo mufieco.

—Un momento, Jutilizais eso como banera? —pregunta Marcia sefialando el
congelador horizontal.

A Verona no le inquieta lo mas minimo la pregunta. Contestarla tampoco es tan
dificil. Diferente seria si la bafiera contase con un inquilino decapitado y destripado.
Pero entonces no le habria permitido el acceso a los cuartos de bafio; la habria hecho
pasar directamente a la guarida.

Sentada sobre el borde de congelador Verona hunde la mano derecha en el liquido
verdinoso. A continuacién explica a su invitada que la utiliza para prolongar la
conservacion de la carne.

—FEs salmuera —indica.

—Para qué tipo de carne?

Mientras la forastera arruga el gesto, Verona sonrie con una pizca de malicia. Se
sucede una décima de segundo en que vacila: si le cuenta toda la verdad y nada mas
que la verdad, sin otro atenuante que la explicacion definitiva —que la supervivencia
esta por encima de cualquier reflexion—, habrd de actuar con rapidez.
Consecuentemente Marcia, noqueada ante la respuesta, quedaria a su merced. De
manera que dispondria del tiempo justo para abalanzarse sobre ella y hundirle la hoja
de la navaja en el costado.

—c:Ratas? —pregunta Marcia después de reprimir una mueca de asco—. ;Carne
de ratas?

—Antes hay que cazarlas, por supuesto. Voluntarias nunca se prestan —bromea.
Vuelve a hundir la mano en el agua bendita.

—Nunca habia imaginado algo asl.

—Lleva una solucion de treinta gramos de sal por litro de agua. El tnico requisito
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previo es decapitar y eviscerar a la rata. Sumergida en la salmuera, la carne se
conserva durante muchos meses. Luego tan solo hay que asarla.

Frente a los tendederos del aula 32, Verona se apresura a elegir una braga, mete la
punta de los pies y tira de ellas hacia arriba. Después de enfundarse el pantalon de un
chandal masculino, anima a Marcia. Le previene contra la corriente de aire que
favorece el secado de la colada y que corre desde la puerta hasta la ventana que
permanece medio rota; podria jugarle una mala pasada y enfermar.

—Todavia recuerdo cuando iba con mi madre de compras —murmura Marcia con
la voz algo borrosa por la nostalgia—. Esto es algo parecido. Es genial.

—Me alegro de que te guste —Verona se lia en torno a los pechos un trozo de
tela, bien fuerte para que no se afloje a las primeras de cambio.

—Chica, ¢y toda esta ropa es tuya? —La forastera se pasea desnuda por entre los
cordeles. En su imaginacion ha regresado a aquellas tiendas que visitaba antes del
Desastre en compaiiia de su madre.

Verona termina de vestirse en un suspiro y apremia a la invitada. Todavia hay
mucho trabajo que hacer. No se imagina cuanto.

—Toda esta ropa es tuya? —insiste Marcia.

—Bueno, una pequefa parte —contesta malhumorada por la repeticion de la
pregunta—. La demas la encontré aqui y alla.

—No, chica, me referia a toda esta —murmura. Para que entienda a qué se
refiere, alcanza un calzoncillo y se lo lleva a la cintura—. Me referia a esta.

Es la segunda vez que la curiosidad de la recién llegada sin pretenderlo le tiende una
emboscada. Antes ha sucedido con la cuestion planteada acerca de la bariera; ahora
con esta de la ropa masculina. No es tan tonta como para cometer un error semejante.
De no haber preparado de antemano la respuesta, se habria apresurado a retirar la
ropa de Abel mientras Marcia terminaba de secarse frente al espejo del cuarto de
bafio. Y no lo ha hecho.

Bastara con mentirle de nuevo. Qué importancia tiene. Verona ofrece una
explicacion tan peregrina como efectiva: también usa ropa masculina. En situaciones
extremas, dice, se impone el aprovechamiento maximo de todos los recursos. Es mas,
esgrime a tal efecto, como prueba de lo dicho, el chandal que ha elegido. No hay que
despreciar nada.

—¢Vivia algun hombre contigo? —Marcia ha elegido un pantalon acampanado.

—Preferiria no hablar de ello.

—Cuéntame... por favor. —La forastera retira del tendedero la que fuese rebeca
del sefior Debisi. Tampoco presta demasiada atencion a esas manchas parduscas que
la afean y que la obstinacion de los lavados no ha conseguido erradicar. Lo
importante es sentirse abrigada con ella.

—Volvamos a la azotea, Marcia. Aun hay mucho trabajo que hacer.
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—Como quieras. Si no te apetece hablar, lo dejamos.

—No es que no me apetezca —murmura—, es que me resulta doloroso, ¢sabes?

—Te comprendo.

—Joder, de acuerdo, ti ganas. Pertenecian a mi padre y a mi hermanastro —
murmura.

—Comprendo lo que quieres decir.

—Sigo lavandolas como si todavia estuviesen conmigo. Es una manera de negar
la realidad. Gilipollas que es una, ademas de una jodida sentimental.

—Lo siento. No pretendia importunarte, de verdad —la extranjera dobla las
mangas de la rebeca hacia arriba porque le quedan demasiado largas.

—Murieron hace ya mas de cinco afios, y tiene gracia, ;sabes? Hay dias en que
los imagino vivos alin. A veces me despierto y creo que estan conmigo, que vamos a
compartir el desayuno.

—Lo dicho, lo siento —ahora es la recién llegada quien se debate ansiosa por
llegar cuanto antes arriba. Ha metido la pata y lo sabe. Cuanto antes suban a la
azotea, antes se olvidara Verona de su padre y de su hermanastro.

A pesar de la curiosidad de la patinadora, el silencio que se abre entre ambas es
complice y no amenazador. En ocasiones las alianzas mas sdlidas se forjan sobre
mentiras del calibre de un misil nuclear. A Marcia le interesa adoptar el papel de
amiga comprensiva, aunque por ahora no sea ni su amiga ni esté dispuesta a
comprenderla. Por su parte a Verona lo que le interesa es que la otra no haga mas
preguntas. De seguir por ese camino, encontrara una respuesta tan incontestable como
la que representaria la Estatua de la Libertad semienterrada en una playa: la verdad.

Verona aprovecha la tregua del silencio para colgar la ropa hiumeda que vestian
con anterioridad y las dos toallas que han utilizado. Al terminar apunta que, con esa
corriente de aire, estaran secas posiblemente para mafiana por la mafiana.

—No tengo prisa, mujer —confiesa la extranjera. Es casi una declaracion de
intenciones.

Desentendiéndose del comentario, Verona sefiala las botas con las ruedas y
pregunta para qué sirven.

—:Nunca has visto unos?, ¢no? Son patines. Sirven para desplazarse. Entrenando
duro se alcanza una buena velocidad sobre ellos. ;Lo mejor de todo? Que es un
método de transporte silencioso, ideal para internarse en terreno infectado.

—Patines? ;Me ensefiarias a utilizarlos? Parece dificil —sefiala Verona. Ahora
estan tan cerca las dos muchachas que una puede percibir el recelo de la otra.

—En absoluto. Solo hay que tener equilibrio.

—¢COmo en una bicicleta?

—Exacto. Si te apetece... te ensefio, a cambio de algo de comida.

—La comida unicamente la conseguiras trabajando, tinicamente asi —puntualiza
Verona antes de que la otra se haga una idea equivocada de la situacion. Aunque es
innecesario que adelante la antigua navaja de Debisi, lo hace por si acaso—. Aqui,
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quien no trabaja... no come.

—Te entiendo, es lo l16gico.

Guardara la navaja bajo el chandal en sefial de buena voluntad. Por ahora se
permitira el lujo de confiar en la invitada.

Acodada sobre el muro de la azotea Marcia senala la inactividad de los resucitados,
que yacen bajo los aleros.

—¢Como son capaces de morir durante tantos afios? —Medita Verona en voz
alta.

—Bah, chica, tampoco creo que haya sobrevivido ninguna autoridad médica
capacitada para responder al enigma.

—A veces, si no media provocacion alguna, un ruido que los despierte, son
capaces de estarse asl, quietos, durante meses.

—Recuerdo que durante los Afios Criticos corri6 la teoria de la Doble Muerte.
Segtn ella, los hambrientos fallecerian por segunda vez en el plazo de unas semanas;
bueno, eso siempre y cuando no consiguiesen alimento. Después se hablo de meses,
incluso de muchos meses. Otra deduccion errénea. Al fin, cuando se ha comprobado
que nos acompafaran durante afios, nada mas quedamos tu y yo... y a saber quién
mas.

Verona sacude la cabeza. La perspectiva no es nada halagiiefia, nada. Ella lo sabe,
la invitada también. En parte porque la supervivencia ha dejado de ser el horizonte al
que dirigirse, ya que ambas son conscientes de que nadie sobrevivira a los
resucitados.

—Si les gritas o les arrojas algun cascote, resucitan —sefiala Verona—. Es
gracioso comprobar como miran hacia arriba. Hace tiempo inventé un juego. A veces
es muy aburrido estar aqui sola. Los parados se han convertido en parte de la familia.

—Parados?

—Si, asi los llamabamos.

—Tiene gracia. O ninguna, segun. Antes del Desastre, los parados eran los
ciudadanos que no encontraban trabajo. Quedarse parado era toda una tragedia hace
quince anos.

—NMarcia, la supervivencia es un trabajo muy duro.

—Chica, eres muy joven para entender lo que digo. Se trabajaba a cambio de un
salario, de un pufiado de billetes con que pagar el alquiler del piso o la hipoteca. Por
cierto, te he interrumpido antes. ;En qué consiste el juego del que me hablabas?

—Lo llamo bautismo.

La extranjera se queda en silencio a la espera de que continde. Prefiere que hable
la anfitriona.

—Padre nos cont6é que, con anterioridad a los Afios Criticos, se bautizaban a los
bebés al poco de nacer. Por lo visto la cosa consistia en verter agua sobre la cabeza de
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los recién nacidos y luego darles un nombre.

—No es del todo asi —objeta la invitada—, aunque se le parece mucho.

—Bueno, lo cierto es que se me ocurrio que seria divertido bautizar a los
muertos. Para no gastar agua decidi utilizar la saliva. Si quieres jugamos luego —
propone Verona, que se aleja en direccion a la fogata.

—Me parece algo irreverente —sentencia Marcia, que la sigue de cerca.

—cIrreverente?

Verona se arrodilla sobre el circulo de piedra. Retira el plastico y la lefia que ha
resultado mojada anteriormente.

—¢Como te lo explicaria? Irreverente es lo mismo que blasfemo.

A juzgar por el rostro de la anfitriona, esta no se ha enterado de nada. Verona
desconoce el significado de esas palabras. De modo que prefiere cambiar de tema.

—La idea del fuego es magnifica, chica. La columna de humo se ve desde muy
lejos, casi desde fuera de la ciudad. Y la cometa, lo mismo. Ese color naranja es
imposible que pase desapercibido. Llevo varios dias espiandote. Tampoco habia que
precipitarse.

—Todo fue idea de Padre.

Verona ensefia a la forastera, que se ha empefiado en ayudarle: el papel ha de
colocarlo debajo de los trocitos de madera, pero sin compactar demasiado el conjunto
ya que el fuego necesita respirar para no ahogarse. Tras finalizar la operacion cubren
la fogata con el plastico. Con cuatro piedras aseguraran de que no salga volando a la
menor racha de viento.

—Antes me dijiste que vivias con tu padre y tu hermanastro.

—Eso es —reconoce antes de ponerse en pie.

—¢Y encendias tu sola el fuego para llamar la atencion de la gente de fuera?

Sobra con que la anfitriona sacuda la cabeza en sentido afirmativo.

—Entonces, chica...

—Verona, por favor.

—OK, Verona entonces... ¢quién era ese muchacho que te acompafiaba hasta
hace dos dias?
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:COMO SALIR DE semejante emboscada? La Unica manera es seguir hacia
adelante, aunque a cada paso se aleje mas de la verdad. O eso piensa Verona.

—AMh, te refieres a Clod Debisi, el extranjero. Vino de muy lejos, eso dijo. Ha
sido un excelente compafiero —explica, inmune al remordimiento.

Ahora se encamina hacia el huerto. Invita a Marcia a que la acompafie. Lo
importante es seguir trabajando como si nada. Asi no le concedera ninguna
importancia a la pregunta planteada ni a la argucia esgrimida.

—Aqui cultivo patatas y zanahorias. Poca cosa quiza, pero es lo que me mantiene
viva. Luego te explicaré dénde guardo las recolectadas y como preparo el abono. Que
todo tiene su método.

—¢Qué le sucedio a Debisi?

—Tuvo muy mala suerte. Por culpa de un mal tropiezo se hirio en la pierna
derecha, justo aqui —sefiala el punto exacto, cuatro dedos por encima de la rodilla.
Es el mismo lugar donde resulté herido Abel hace tres meses. Luego se acuclilla
sobre la tierra y observa con atencién cada brote—. El culpable fue un paraguas.
Debisi habia bajado al vertedero del aula 16, buscaba no sé qué cosa. Bueno, lo cierto
es que apareci6 sangrando.

De la tierra arranca una patata y se la muestra a la invitada. Es magnifica, casi un
lujo para dos hambrientas como ellas. Contemplan la hortaliza como quien ha
descubierto un tesoro enterrado.

—Hablas de él en pasado. ;Ddénde esta ahora?

Si Marcia continua tan parlanchina como hasta ahora sera necesario tomar una
decision. Verona esta absolutamente convencida de que si le corta la lengua dejara de
importunarla.

—¢Debisi? El muy cabron se ha marchado sin ni siquiera despedirse —comenta
después de sobreponerse a la rabia—. Llevaba varios dias diciendo que tenia que
encontrar medicinas y a alguien que le curase. Termino obsesionado. Pues adios, muy
buenas. Que le vaya bien, donde quiera que se encuentre.

Las dos muchachas descienden a la segunda planta llevando consigo la minima
cosecha obtenida. Verona, con la ayuda de un vaso de fuego, le muestra a la otra el
aula donde guarda las hortalizas.

—Esta a oscuras para que no se echen a perder. Si les diese la luz se estropearian
—puntualiza al salir del aula.

Durante las dos horas siguientes las dos trabajan codo a codo. Al fin se detienen en el
interior del aula 38, la biblioteca.

—Padre apart0 los libros mas interesantes en aquel rincon. Hemos ido utilizando
los demas, libros de texto en su mayoria, para encender diariamente la fogata o para
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mantener activo el vaso de fuego de la guarida.

—A mi nunca me gust6 estudiar —reconoce Marcia en un arrebato de sinceridad
—. Bueno, tampoco leer. Supongo que ese era el problema.

—¢No te gusta leer?

Mientras hablan, acceden al interior de la guarida. Verona ha invitado a Marcia a
sentarse en una esquina de la cama mientras ella prepara el almuerzo.

—No, de verdad, la lectura me parece tan aburrida... —apunta arrastrando las
palabras—. Prefiero mil veces el cine. Y si es al aire libre, mejor que mejor —la voz
ahora no se arrastra, sino que se eleva y colorea con el fulgor de los recuerdos—. El
sonido de la musica y la voz de los actores perdiéndose en la lejania, libre de las
cuatro paredes de la clasica sala de cine.

—Creo que Padre nunca me llevé al cine —Verona pincha una patata con un
tenedor y la aproxima a la lumbre del vaso.

—Si lo hubiese hecho, te acordarias. Seguro. La primera vez que una va al cine...
Joder, como huele esa patata —dice acercando la nariz a la vertical de la misma—.
Nunca se olvida esa primera vez, salvo que seas muy pequeia.

Después del almuerzo, las dos muchachas ocupan la cama. Antes de quedarse
dormida, y con el consentimiento de Marcia, Verona le ata las manos con una cuerda.
Nunca esta de mas una precaucion tan elemental.

—FEntiéndeme.

—No te preocupes, chica.

—Cuando confie en ti no hara falta.

Ahora miran al techo de la guarida. Durante un rato mantienen silencio, luego
comienzan a hablar. Tienen muchas cosas que compartir.

—Gracias por la comida, Verona.

—Mientras te la ganes trabajando, no tendré problema en compartirla contigo.

—Cosas peores he hecho para ganarme la vida en estos ultimos afios.

A Verona le gustaria que la otra se explicase, que compartiera parte de su
experiencia. Sin embargo, y para no meter la pata, prefiere callarse. Ya habra tiempo
antes de que se decida a evangelizarla. De no ser por la jodida supervivencia que las
separa, Verona apuesta a que congeniaria con ella.

—¢Y eso de ahi?

La pregunta de Marcia hace que Verona vuelva en si. Observa cémo la forastera
sefiala la ilustracion del Sistema Solar, la que permanece grapada sobre la madera de
la alacena.

—ILlamalo suefio.

—¢A qué te refieres? No te entiendo.

—Bah, es una tonteria de las mias. Lo tengo ahi porque me gusta sofiar despierta:
ese sera el mejor viaje de todos. Si alguna vez abandono este pufietero pais, me
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gustaria visitar Saturno o Jupiter.

Marcia se rie. La carcajada enoja a Verona. De pronto se siente igual que esa nifia
que en mitad de la clase es objeto de la burla de sus compafieros por no saberse la
leccién. ;De qué se rie? Esta hablando en serio, muy en serio... Si, se ha apropiado
del anhelo de Abel pero ;qué tiene de gracioso?

—Chica, no te vayas a enfadar ahora.

—¢Quién esta enfadada aqui? —pregunta haciendo mas notorio ain su enojo.

—~Oye, solo me ha hecho gracia. Nada mas.

—Si me lo explicaras, a lo mejor nos reiriamos juntas. Supongo que seria mas
divertido.

—Me refiero a lo de ese viaje. Me ha hecho gracia. Nada mas.

—No veo que tenga nada de gracioso.

—Esos planetas estdn demasiado lejos. Hasta alli no se llega ni en bicicleta.
Tampoco en patines ni en coche.

¢Para qué hablarle de la falta de oxigeno, de la atmoésfera y de los vuelos
espaciales?, piensa la pelirroja. Esta claro que no lo entenderia.

—Joder —masculla Verona.

—Necesitarias un cohete para llegar tan lejos. Ni siquiera Laika lo consiguio.

—:Cohete, Laika?

Es como hablar con un nifio pequefio de trigonometria, o de integrales y
derivadas. Asi que sera conveniente abreviar el tema. Ofrecerle mas explicaciones a
la anfitriona le obligaria a emplear otras palabras para las que serian necesarias
nuevas explicaciones. Algo demasiado agotador en su estado de cansancio.

—FEse viaje de tus suefios, en resumidas cuentas —dice con algo de sorna—, es
solo eso, una quimera, nada mas.

Ahora es ella, Verona, quien se rie por dentro. Piensa en Abel y en que siempre
sof6 con algo irrealizable. Maldito hijo de puta. Se rie para si misma, para dentro.

—Si hubieses ido al colegio sabrias de lo que hablo, pero supongo que eras muy
pequeila cuando todo ocurrio.

—Tenia cinco afios.

Al despertar de la cabezada de media tarde ya casi ha anochecido. Sobre el instituto
ha caido esa noche prematura de principios de invierno, y eso que son poco mas de
las cinco de la tarde.

Verona abandona la cama, dispuesta a bajar hasta la primera planta.

—Necesito que me acompafies, Marcia —dice mientras le desata las manos.

Es mentira: en realidad no precisa de su compafiia. Es una manera de evitar que
se la extranjera se quede sola en la guarida y curiosee aqui y alla por su propia
cuenta. No vaya a ser que descubra algo que ella quiera esconder.

Es logico que Verona recele. Le extrafia que todavia la otra no le haya preguntado
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por la puerta cerrada del aula 36, la de la iglesia. Es mas que sospechoso su silencio.
Lo logico habria sido mostrar interés por el aula cerrada y en cambio ella ha obviado
en todo momento el tema. Asi que no piensa facilitarle el trabajo. Joder, si quiere
saber qué hay detras de esa puerta que pregunte. Ya tiene pensada una respuesta con
que satisfacer su curiosidad.

—Como quieras, chica, yo voy donde ti me digas.

En la primera planta extreman las precauciones con objeto de no alertar a los
hambrientos. Para ello caminan descalzas con la unica defensa de los calcetines.
Avanzan muy lentamente y se comunican entre ellas por gestos o hablandose
directamente al oido. El hedor que sube por el hueco de las escaleras que conducen al
patio es un aviso: los muertos siguen ahi, dispuestos a despertar de la hibernacion.

Se adentran en el ala oeste, iluminadas por la apocada lumbre del vaso de fuego
que porta Verona. En la otra mano empuna el machete. La extranjera —que por
expreso deseo de la anfitriona va desarmada— se pregunta a donde diablos se dirige
la muchacha. ;Qué cofio esta haciendo?

Se alejan de la muralla que defiende el ala oeste para avanzar a través de esta. A
todas las aulas les faltan las puertas, a todas menos a la del aula 16.

—Quédate aqui fuera —susurra al oido de su compafiera.

—Ni hablar —protesta Marcia en un hilo de voz.

—Necesito que permanezcas atenta. Si ellos rompiesen la muralla estando aqui
dentro, se acabo el juego. Solo tardaré unos minutos.

Los ojos de Marcia son sinceros: tiene miedo. La patinadora siempre ha elegido
los espacios abiertos cuando ha necesitado enfrentarse a los muertos, consciente de
que su habilidad y rapidez sobre los patines eran mas que suficientes. Aqui, sin ellos,
es logico que recele. Sin embargo tampoco le apetece que Verona piense que se ha
equivocado al permitirle el acceso al instituto. De manera que se traga el miedo antes
de afirmar que esta de acuerdo.

—Voy a contar hasta cien —susurra la portadora del vaso—. Espero salir antes,
¢de acuerdo?

—Hasta cien, perfecto.

Prueban a sincronizar el ritmo del conteo. Marcia ha de adaptarse a la velocidad
de Verona, que ya tiene sistematizado el ejercicio. Les vale con un par de intentos
para conseguir esa sincronia.

—Recuerda, hasta cien.

—OK. Chica, ¢qué hago aqui fuera mientras tanto?

—Rezar si sabes. Si despertasen los parados, me avisas.

Al menos Verona tiene la deferencia de no cerrar la puerta del aula. Con ello
permite que la invitada la observe desde el mismo quicio. Verona se adentra en el
vertedero después de anudarse un pafiuelo sobre la nariz. Si, lo sabe, es poca defensa
para el hedor que infecta la estancia, pero qué otra cosa puede hacer.

Ha venido a comprobar el estado de los cadaveres de los ultimos hambrientos

www.lectulandia.com - Pagina 167



ejecutados en las noches de euforia, y de paso ver si logra alguna pieza menor. El
trabajo es de lo mas desagradable: de un machetazo certero abre los vientres de los
tres cadaveres: Alegria, Negro y Zurdo. Las tripas explotan hacia afuera y se
desparraman a través de las heridas. A patadas, y reprimiendo una arcada, las esparce.
Estan tan podridas que se deshacen bajo la fuerza de los punterazos. Hay alguna que
otra que se obstina, rebelde, en seguir anclada al abdomen. Bastara con agacharse y
tirar de ella mientras pisa el otro extremo.

... 46, 47, 48, 49, 50...

Lo malo es que la sangre pastosa humedece el calcetin y ello le desagrada
profundamente. Cuando se dispone a limpiar el tercer cuerpo, sucede. Aun cuando la
luz del vaso de fuego es minima, Verona la distingue por el rabillo del ojo,
correteando sobre la piramide de basura. Es una rata enorme, casi del tamafio de un
gato, que se afana sobre las tripas que ella ha lanzado lejos de los cadaveres.

Un desagradable sonido acompaiia el trabajo de los dientes del roedor.

—Tienes mas hambre que nosotras —murmura. Aguarda un instante sin moverse,
a la espera de que el animal se confie por completo, o cuando menos baje la guardia.
Sabedora de que ha de emplearse con rapidez, perfecciona el movimiento de su brazo
dentro de la cabeza: la flexién exacta de las rodillas, la torsién del tronco y el vuelo
circular del brazo—. Hoy tenemos invitada en casa.

De regreso al vientre de la guarida, y una vez cerrada la puerta y atrancada con el
pertinente mueble, ya pueden hablar. Lo primero que hara Marcia es arrojarle a la
anfitriona la pregunta que le corroe desde hace un buen rato. Se ha sentado a la mesa
y juguetea con el dado, haciéndolo rodar entre los dedos.

—:De quiénes eran esos tres cadaveres?

Verona, que se ha quitado los calcetines embadurnados de sangre, se apresura a
ponerse otros. Sonrie. Coge de nuevo a la rata muerta de la cola, la levanta hasta que
queda a la altura de la cara, como quien muestra un excelente trofeo de caza, una
pieza unica digna de la mejor coleccion.

—Despelléjala, Marcia —ordena antes de lanzarle el animal.

La forastera se aparta y la rata rebota en la mesa y arrastra el dado en su caida al
suelo. Después de que Verona devuelva el dado a su posicion de privilegio sobre la
mesa, Marcia acepta a regafiadientes la navaja de cachas rojas que la anfitriona le
tiende.

—Preferiria no hacerlo.

—FEsa sera la cena.

—De acuerdo, pero todavia no me has contestado, ;de quiénes eran esos
cadaveres?

Verona se sienta en una esquina de la cama. De debajo de ella extrae el ejemplar
de Marcovaldo. Después de un dia tan duro le apetece un poco de lectura. Maneja el
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libro con cuidado para que no se desencuadernen mas paginas. Bastante tiene con el
agravio de las dos hojas que permanecen sueltas desde que Abel las arrancase
mientras la violaba. Mil veces las ha planchado con la mano para quitarle las arrugas
que cobraron al ser introducidas en su boca. Pero no hay nada que hacer.

—FEran tres parados. Ya te contaré. Antes, despelleja a la rata.

—De acuerdo, chica, yo la despellejo y tii me cuentas.

Para que quede claro su afan por colaborar, Marcia se apresura en abreviar la
operacion. Enhebra la navaja en la piel, buscando un lugar donde separarla de la
carne. Luego practica el corte. A la patinadora le incomoda el pelo aspero, duro, de la
rata. El asco que experimenta le pone el vello de punta. Pese a todo trabaja con la
seguridad propia de quien tiene experiencia.

—No es la primera vez que lo haces —indica Verona, que ha levantado la mirada
del libro.

—:Me cuentas qué hacian esos tres cadaveres alli?

—Mi hermanastro invent6 el juego de la noche de euforia. Gracias a él
matabamos el aburrimiento de las infinitas noches de invierno. Tal vez fue el juego
mas cruel que cre6 —por un instante piensa que no, que mas cruel es la
evangelizacion de los muriecos. Pero sera mejor quedarse calladita.

Marcia muestra la rata completamente despellejada. L.a deposita sobre la mesa y
se acerca a la cama después de limpiarse las manos en un trapo.

—FEIl juego es bien sencillo: consiste en despertar a los resucitados y elegir a uno
de ellos. Hay que...

—Pero esos cadaveres —Ila interrumpe— tienen menos de cinco afios.

Seguidamente echa un vistazo al titulo del libro que sostiene la lectora entre las
manos.

—Si me dijiste que tu padre y tu hermanastro murieron hace...

—Lo he seguido practicando yo sola —fantasea—. Te preguntaras por la
finalidad del juego, ¢no? En el aula 30 guardo un montén de huesos, ;recuerdas? Ya
te dije que sirven de abono.

—Lo recuerdo.

—Hay que molerlos bien hasta hacerlos polvo. Los huesos provienen de los
cadaveres de los parados. De alguna manera, la noche de euforia hace divertida la
eleccion del abono. No sé si me sigues.

A la extranjera le gustaria bromear con el tema, pero prefiere olvidarse de él o
cambiar de tercio.

—El libro esta jodido —sefiala.

En su fuero interno Verona preferiria olvidar lo que hizo Abel. Tampoco hay
necesidad de que Marcia se lo recuerde. A veces sospecha que deberia abreviar la
pantomima y quitar a Marcia la cara de un mazazo. Sin embargo cuenta hasta diez,
respira y se traga la rabia.

—Por lo menos el libro tiene casi tantos afios como yo —explica—. Padre me lo
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leia siendo pequefia, antes incluso del Desastre. El pobrecillo se esta deshojando.
—Se llama como tu apellido —Ile recuerda—, Marcovaldo.

Despierta en mitad de la madrugada. De inmediato lamenta la interrupcion del suefio,
la oportunidad perdida: en él acompafiaba a Marcovaldo en su busqueda de lefia.
Estaban en el bosque de la autopista cuando de pronto ha regresado a las entrafias de
la guarida. Joder. Verona maldice, muerde unos insultos. Para una vez que ha logrado
que la lectura convoque un suefio paralelo a las aventuras vividas en el papel, algo la
despierta.

De pronto, tras un segundo de confusion, Verona acierta a comprender de quién o
de qué es la culpa: le ha despertado la ausencia de Marcia. Estira el brazo. La otra
mitad de la cama esta vacia. Al principio piensa en positivo, que la pobre se ha
levantado a orinar y que regresara de inmediato de los lavabos. Luego cambia de
opinion: una luz de alarma se enciende dentro de la cabeza. Se ha quedado dormida y
se ha olvidado de atar las manos a la pelirroja. Por el propio bien de Marcia desearia
equivocarse. Ojala no esté en lo cierto y no haya ido a husmear a la iglesia.

Alcanza el mazo, que duerme a su derecha. También se provee de la navaja y el
machete. Nunca estaran de mas. Por supuesto dejard el vaso de fuego donde esta,
junto a la cama. Sera mejor desenvolverse a oscuras.

—Maldita puta —masculla en voz baja. La rabia crece en espiral dentro de su
estobmago, igual que las llamas de un incendio incontrolable.

Verona mide cada paso con la intencion de hacer el menor ruido posible. La
puerta esta entornada. Una vez en el umbral de la guarida, aguza el oido. A poco que
se esfuerce, escuchara el forcejeo. Para quien sabe escuchar es perfectamente audible:
alguien trastea el pomo de la puerta que bloquea el acceso a la iglesia, muy
quedamente, pero lo bastante para que ella lo perciba.

Después de todo era lo 16gico, como ha sospechado desde un principio: al final
Marcia se ha dejado vencer por la curiosidad. Tal vez debié desconfiar de ella desde
el minuto uno y acabar con su vida a las primeras de cambio.

Las manos de la lectora se cierran sobre el mango del True Temper, que se
convierte en la prolongacion de la rabia que experimenta. La muy puta. Ahora ya no
hay vuelta atras. Castigara la osadia de la recién llegada con ejemplar dureza.

Cuando Marcia se siente descubierta, la sombra de la anfitriona estd demasiado
cerca. Menos mal que la oscuridad oculta el mazo de derribar paredes.
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23

EL TURBION DE la sangre, el motor acelerado del corazén, la caldera de la cabeza.
Verona preferiria no hacerlo, al menos de momento. Pero ya se ha acabado el juego
con la patinadora. Ademas, el estbmago grufie ansioso, como una cafieria vieja.

Esta a punto de proyectar toda su furia, de descargar el peso del mazo contra la
sombra de la extranjera, cuando esta, en el tltimo momento, se retira un paso de la
puerta de la iglesia. Marcia ni se lo imagina, pero nunca ha estado tan cerca de la
muerte. Ha dejado de forzar el pomo en el instante exacto, ni un segundo antes ni
después, igual que si obedeciese a una coreografia. Se sabe descubierta.

Es culpable, no hay mds vuelta de hoja, piensa Verona. Acaba con ella. Para no
repetir el sufrimiento extremo padecido por el sefior Debisi, habia pensado en algo
diferente. La invitada se mereceria un final mucho mas rapido, menos traumatico.
Incluso habia pensado en matarla sin que mediase la evangelizacion, que bastante
desgracia ha tenido ya con acudir a la llamada del humo y la cometa, y macerar la
carne solo después de que hubiese muerto.

Esta es la idea que ha barajado durante todo el dia. Sin embargo la impertinencia
demostrada con las preguntas y su malsana curiosidad merecen el castigo extremo, el
martirio de la carne antes del estertor definitivo. Diferente es que sea capaz de
alcanzar la perfeccién de Abel, depurada tras muchas evangelizaciones.

Las manos de Verona estrujan el mango, reconocen cada imperfeccion de la
madera, cada grieta, mientras transcurre el segundo infinito de la espera. Los brazos
se incendian anticipando el movimiento definitivo. Un momento: si desea evangelizar
a Marcia deberia golpearle en las piernas, no vaya a ser que la mate del primer
mazazo. Asi que nada de buscar la cabeza o el pecho.

Antes de que se decida a ejecutarla, Marcia sisea en demanda de silencio. Un
segundo después repite el siseo. Verona la maldice en silencio, no ha hecho ningun
ruido por el que haya de ser reprendida... salvo que el tambor del corazén sea audible
en mitad de la oscuridad del pasillo. Mastica la rabia, igual que si fuera un tasajo de
carne dura. Se concede una tregua antes de dar un paso en falso y que tenga que
arrepentirse luego.

De momento depondra toda actitud violenta. Se acerca a la sombra oscura de la
extranjera. Ahora el True Temper cuelga, inerte, de la mano derecha a lo largo de la
pierna. A ver qué cofio quiere.

—:Qué ha sido eso? —pregunta Marcia en un susurro. Sus palabras apenas son
un requiebro del aire.

—¢Qué ha sido qué?

Ahora que se halla junto a la invitada, seria el momento idéneo para retorcerle
uno de los brazos detras de la espalda y conducirla sin mas contemplaciones hasta la
cama.

—Me refiero a eso.
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Verona no escucha nada, o no quiere escucharlo. Porque la verdad es que, si
aguza el oido, se advierte un ruido minimo, insignificante, en el interior de la iglesia.
El silencio de la madrugada es tan intenso que es imposible que pase desapercibido.
Por ahora lo negara todo por sistema.

—Es tu imaginacion —murmura Verona al oido de la patinadora—, regresemos a
la cama, que hace frio.

—¢Qué hay detras de la puerta?

La anfitriona tantea la penumbra, alcanza una de las mangas de la forastera y tira
de ella hacia la guarida. Para ambas sera mejor regresar a la calidez del aula mas
acogedora del instituto. A la pregunta formulada por Marcia podria responder con una
mentira: no hay nada. Sin embargo es demasiado evidente que no es asi. La
curiosidad de Marcia por descubrir el origen de ese ruido casi inaudible es mas que
comprensible. Pero, ;qué otra cosa puede hacer sino mentir? Todo sea por mantener
el secreto.

—Solo trastos viejos —susurra—. La mantengo cerrada porque... una de las
ventanas estallo en mitad de la ultima tormenta. Si la tuviese abierta haria demasiada
corriente con el aula donde se seca la colada.

Por fortuna en el dltimo momento ha sido capaz de encontrar una explicacion mas
0 menos coherente.

La extranjera duda. A lo mejor es verdad lo que le ha dicho la anfitriona y ella
esta empefiada en hallar fantasmas donde no hay otra cosa que el vacio mas absoluto.
Si lo piensa bien, ¢qué necesidad tiene la otra de mentirle?

—Volvamos a la cama, por favor —el tono empleado por Verona ahora es de lo
mas conciliador—. Hace frio.

—Solo trastos?

—Sera mejor regresar a la cama. Por favor —afiade retorciendo las erres.

La oscuridad afiade un punto de amenaza a las palabras de Verona. Marcia esta a
punto de claudicar, de darse por vencida, cuando algo suena al otro lado: es un golpe
en el suelo, o eso parece.

Por fortuna para la pelirroja, gracias a la oscuridad, el abismo al que se asoma la
mirada de Verona es tan solo una suposicion. O ni tan siquiera eso, porque no es
capaz de imaginar lo cerca que se encuentra del final. La confianza en sus propias
posibilidades y la experiencia adquirida en los ultimos quince afios juegan, en este
caso, en su contra.

—Ya te he dicho que no es nada; quizas el viento que ha movido algun trasto
viejo. No insistas y regresemos a la cama. Mafiana habra que trabajar duro.

Verona apoya la cabeza del mazo en el suelo y descansa el brazo. Cinco kilos de
peso no es ninguna tonteria en su estado. El mutismo que adopta la recién llegada es
una negacion en toda regla. Permanece firme en su deseo de que le facilite la
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verdadera explicacion de lo que ocurre tras la puerta.

En silencio Verona lamenta la casualidad de que, por culpa del color de pelo y de
las pecas, la invitada se parezca tanto a su afiorada Ligorita. Asi no va a resultarle
facil acabar con ella cuando se decida a hacerlo.

—Ahi dentro hay alguien —susurra Marcia.

—Regresemos a la guarida y ya te cuento. No es conveniente quedarnos mucho
tiempo aqui.

—¢No sera el extranjero del que me hablaste?

—¢Debisi? Estas loca. Te equivocas, uinicamente es el viento. Recuerda que hay
una ventana rota.

La patinadora barrunta que es posible que la muchacha le haya mentido y que
Debisi no se haya marchado auin. Esta absolutamente convencida de que, al otro lado,
se esconde algo mas que una montafia de trastos viejos. De ser asi, jpor qué lo
mantiene encerrado?

La anfitriona tira de ella hacia atras: es un gesto amistoso, nada violento, como si
pretendiese convencerla de la necesidad de hacerle caso. Pero Marcia, ayudandose de
un movimiento brusco del brazo, se deshace del marcaje. El de ella si que es un gesto
poco conciliador. Necesita saber la verdad.

Verona vuelve a atrapar el brazo de Marcia y tira amigablemente de ella en
direccion al aula de al lado.

—Chica, dime que es el sefior Debisi.

—Ahora te cuento, una vez hayamos vuelto al refugio.

Verona se ha tumbado en la cama, las manos detrds de la nuca, la mirada lanzada
contra el techo, las armas proximas a la cadera. Se ha mareado. La cabeza le da
vueltas, pero no ha de mostrar debilidad. Estaria perdida.

Marcia, por su parte, permanece arrodillada sobre una esquina, los brazos
cruzados sobre el pecho, en una actitud defensiva y ofensiva al mismo tiempo:
aguarda una explicacion que la convenza, o de lo contrario regresara frente a la puerta
cerrada.

Gracias a la luz minima del vaso de fuego, la sombra de la extranjera baila
convulsamente sobre los muebles que rodean la cama.

—No es Debisi, ya te dije que se march6 —Verona miente con impunidad. No
porque no sea Debisi quien permanezca oculto en el utero de la iglesia, sino porque el
sefior Debisi nunca se marcho. Es mas, sus huesos, ya mondos, aguardan en el aula
30 el turno para ser molidos y espolvoreados sobre el huerto. Lo unico que sobrevive
del extranjero de ascendencia francesa es la flauta, que guarda en el interior de uno de
los muebles, la navaja de las cachas rojas e iniciales CB, y la historia de la ninfa
Syrinx y el dios Pan, que perdura en su memoria.

—Es uno de los parados —empieza Verona cuando el silencio se hace
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insoportable.

—¢Un resucitado, uno de esos muertos?

Basta con que Verona cierre los ojos para que la otra entienda el gesto como una
afirmacion. La extranjera mastica un rosario de insultos mientras se incorpora y
camina de aqui para alla, mostrando la misma intranquilidad que una fiera enjaulada.

—Chica, ¢qué hace aqui arriba entonces?

La pregunta es tan presumible que no sorprende a Verona.

—Es largo de contar —con una palmada sobre la manta, invita a la pelirroja a
sentarse junto a ella—. Casi tanto como el sufrimiento padecido.

—Estas loca, jodidamente loca —masculla lanzando patadas al aire—. Cuando
creo que he encontrado un refugio verdaderamente seguro y alguien en quien confiar,
descubro que esto es una ratonera... y td, una tarada mental.

—Ya te dije que volviésemos aqui, pero insististe en descubrir el secreto de la
iglesia.

—¢A qué te refieres cuando dices iglesia? —Ahora si que no entiende nada—.
¢Una iglesia aqui? Querras decir capilla.

—Bueno, ya lo sabes todo. Ahora me gustaria dormir un rato mas —farfulla,
obviando las preguntas de la patinadora. Por fortuna parece que el mareo remite—.
Cuando amanezca nos esperan las labores diarias.

—FEy, chica, no vayas tan rapido. Todavia no sé nada. Si como has asegurado el
extranjero ya se marcho, ;quién es ese resucitado?

—Alguien que se merece estar encerrado, eso y mucho mas. Sé de lo que hablo.

—¢;Quién? —pregunta Marcia, que se ha arrodillado junto a ella. La mira
directamente a los ojos: tiene que vomitarlo todo. Ahora no dejara que se escabulla.

—:;Qué importancia tiene para ti? —Se sucede un compas de silencio—.
Ninguna, Marcia. Es cosa mia. Tu eres aqui la invitada, nada mas que eso.
Recuérdalo.

—De acuerdo. Mafiana mismo me marcharé. He entendido el mensaje: seguiré mi
camino. No te preocupes.

Después de que Verona le ate las manos, Marcia se tumba en su mitad de la cama,
de espaldas a Verona. Cuanto antes concilie el suefio, mejor. Se impone el
aprovechamiento maximo de la madrugada. Mafiana le esperan de nuevo la aventura
y el miedo sobre los patines. Salvo que...

De pronto se le ocurre una idea descabellada. ;Por qué tiene que marcharse ella?
¢ Tendra el valor necesario para luchar contra la anfitriona?

El suefio arrincona amistosamente a la extranjera cuando, de pronto, la voz de
Verona sobrevuela la estancia, igual que una cometa naranja que solicitase su ayuda.

—Quien permanece encerrado es mi hermanastro Abel —susurra—. Bueno, o lo
que queda de él.
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La extranjera rueda sobre la espalda y se arrima a la anfitriona. Necesita estar 1o mas
cerca posible cuando la otra se decida a contarle su vida o, de lo contrario, no oira ese
hilo de voz. En realidad a Marcia le gustaria volver al estado anterior a la crisis de la
iglesia, a esa minima amistad nacida entre ambas y olvidar este recelo de ahora.
¢;Sera capaz?

—A ver, toda la culpa fue de Padre —dice Verona—. Mi madre murié meses
después de nacer yo, en un accidente de automovil. Muy poco tiempo después
conoci6 a Cecilia. Demasiado poco. Se fueron a vivir juntos antes de que se
marchitasen las primeras flores de la tumba de mi madre. Al principio todo parecia
perfecto. Ademas, yo era tan pequefia que tardé en percatarme del giro que habia
dado mi vida. Ahora ya lo sabes.

La penumbra acorralada por los muebles que cercan la cama, el silencio de la
madrugada y el de los cuerpos, la sangre amansada después del encuentro beligerante
frente a la puerta... todo confluye en ese segundo eterno.

—Hace unos tres meses, Abel tuvo un desgraciado accidente. Una varilla le
atraveso la pierna.

—Chica, ¢no seria mejor ahorrarle sufrimiento? No creo que... —se interrumpe
al observar el cefio fruncido de la joven. No sabe cémo diablos continuar. ; Cémo se
atreve ella a valorar los sentimientos de la anfitriona?

Verona sacude la cabeza. No esta de acuerdo en absoluto. ;Qué puede responderle
si desconoce los pormenores mas escabrosos? Abel la ha golpeado, vejado y violado
impunemente durante los ultimos afios. No se lo merece; el muy cabrén sufrira en la
misma proporcion que ella. Es lo justo. Nada ni nadie alterara los planes que tiene
para Abel.

—Verona, no es cristiano... ni tan siquiera humano.

Nada de lo que diga le hara cambiar de opinién. Marcia no tiene ni puta idea de
nada. Podria escupirselo a la cara, hablarle incluso de aquella mafiana de hace cuatro
afos, del descubrimiento de la catarata de sangre y el tormento del tutero, partido en
dos por el dolor. Pero se defiende tras una risotada tan nerviosa como fugaz.

—Chica, no hay quien hable contigo.

—¢Qué sabras tu, Marcia? Esta mafiana te menti en los bafios. El culpable de
estos moratones —se levanta la ropa para mostrarlos— es él, Abel, y no las caidas de
la bicicleta. No sabes nada de mi vida, asi que no puedes decidir lo que es humano y
lo que no. En realidad no fue al sefior Debisi a quien viste dias atras en la azotea
trabajando conmigo: era Abel. Eso fue antes de su final. Ahora ya no conviene que
ande suelto por ahi.

—Perdona, pensaba...

—Ese hijoputa no es de tu incumbencia —le interrumpe—, a ver si te enteras, ni
lo que le suceda tampoco.
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—Perdona, mujer, pensé que lo mantenias...

—¢Qué?, ;qué has pensado?, ;que no lo ejecutaba por pena? Espera que me ria.
Esto ha sido un verdadero infierno con él. De modo que nadie estropeara mi
venganza —concluye adelantando la navaja del difunto sefior Debisi.

A pesar de la tibieza de la luz, Marcia percibe la tormenta que se ha desatado en
los ojos de Verona. Insistir seria como ponerse delante de un tren que se acerca a toda
velocidad. Mas prudente sera dejarlo pasar. Cualquier comentario podria empeorar el
animo de la muchacha, que cada vez se muestra mas inestable. A ver si con un poco
de suerte, barrunta, se quedan dormidas pronto. Mafiana ya tendra tiempo de adoptar
una decision.

—Olvidate de él, extranjera. Esta inmovilizado y amarrado a un pupitre. Ademas,
tiene rotas las piernas. Es inofensivo.
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—AL DIA SIGUIENTE recuerdo que tenia un examen de historia, el primero del
curso —refiere Marcia. Ahora mismo sus palabras son tan frias como un informe
forense—. Aquello ocurrié poco antes de Halloween. Me acuerdo de que estaba
memorizando una de las lecciones sentada en la mesa de la cocina. Imaginate a siete
hermanos. Si, siete, como los de la pelicula.

Verona no sabe con exactitud a qué se refiere. Pero permanece atenta a la
narracion de Marcia. Han estado toda la mafiana trabajando duro en la azotea. Acaban
de almorzar y se han tumbado a descansar. No hay prisa alguna y por eso los
recuerdos cobran protagonismo.

Al fin la invitada se ha decidido a hablar y Verona la observa a su antojo. Como
Marcia proyecta la mirada hacia el techo, ella goza de carta blanca para mirarla. Ese
enjambre de pecas que le anida en las mejillas, los tirabuzones de pelo, la perfeccion
de las cejas o de la linea de la barbilla, los labios ligeramente voluptuosos. Hoy esta
mas hermosa que ayer, o eso le parece.

—Fue entonces cuando sucedio: la radio enmudecio. Ello provocé la protesta de
mis hermanos pequefos y de mi madre. Estaban escuchando no sé qué programa.
Nuestro padre sali6é de casa, dispuesto a preguntar a los vecinos.

»Volvié diciendo que todos tenian el mismo problema. Ante el cariz que estaba
tomando la situacion, Mama nos mando a todos a la cama, sin excepcion. A mi
también.

»Me opuse en vano. Camino de la cama, hice responsable de su decision mi mas
que probable suspenso en historia. Atn no nos habiamos dormido ni mi hermana
Grace —con quien compartia cama— ni yo, cuando escuché que mi padre salia
nuevamente de casa.

—FEso mismo sucedio en casa de Cecilia —comenta Verona sin apartar la mirada
de los labios de su compafiera—. Yo ya estaba tumbada y Padre me leia un cuento
cuando se perdi6 la sefial de la radio.

—AIl dormirse mi hermana Grace, sin nadie con quien cuchichear, enseguida me
vencio el suefio. No sé cuanto tiempo transcurrid antes de que nos despertara la
desesperacion de Mama. Por encima de su llanto se escuchaba el griterio de los
vecinos y las sirenas de las ambulancias y los bomberos. Fue una noche muy larga.

Marcia prosigue con la narracion de sus desgracias. Cuenta como, al rayar el alba,
su progenitor informo a toda la familia de que iban a hacer un viaje muy largo.

—Mama ni siquiera preparo el desayuno. No habia tiempo que perder. Esa era la
consigna que repetia mi padre. Le hablé de mi examen. Me respondio que, durante un
tiempo, no habria mas clases.

Definitivamente el asunto era mucho mas grave de lo que habian imaginado en un
principio, mucho mas que la muerte de la radio o la precipitacion de un largo viaje.
La familia de Marcia abandond la ciudad para verse atrapada en mitad de una
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caravana de proporciones biblicas. La patinadora recuerda como su progenitor les leia
la Biblia, pasajes del Antiguo Testamento y del Exodo de Egipto, mientras
aguardaban el momento de seguir camino.

Alentada por la sinceridad del momento, por la franqueza de los recuerdos, Verona le
desata las manos. Como respuesta, Marcia le ofrece el brazo para que se recueste
sobre él, como hacia con su hermana Grace cuando esta no se podia dormir. La
anfitriona acepta con gusto la invitacion. Las penas compartidas son menos. Y
aunque disfruta del instante, de la calidez del otro cuerpo y de su olor, la mano
derecha de Verona —escondida bajo el trasero— no abandona la actitud defensiva:
aun aferra con fuerza la navaja del sefior Debisi.

—El ejército apareci6 campo a través. Los militares nos recomendaron que
abandonasemos los automoviles. La tropa se marcho tal como vino y nos dejo a
merced del miedo. Entre los conductores atrapados en la caravana corri6 la idea de
que habiamos entrado en guerra. Hubo incluso quien afirmé que habian estallado
varias bombas atomicas no muy lejos de alli.

Después de la primera muerte y posterior resurreccion, la sangre salpicé los
cristales con tal fiereza que los limpiaparabrisas se vieron desbordados ante tanto
trabajo. La muerte corria sobre el asfalto a la velocidad de la po6lvora. Las nuevas
victimas se levantaban con los ojos enrojecidos, igual que si las bombas atémicas no
hubiesen estallado en otro lugar mas que dentro sus cerebros. El hambre —o la rabia
ya que nadie supo responder a esta dicotomia— acorral6 a quienes se escondian bajo
los camiones o los que se subian a los techos de los automoviles.

—Antes de que huyésemos nuestro padre resultd herido por una bala perdida. Por
desgracia no lo supimos hasta el dia siguiente.

»Su instinto nos guio lejos de la carniceria. Para que no nos perdiésemos, observo
la precaucién de amarrarnos con una cuerda a cada uno de nosotros. El y Mama
encabezaban la marcha; yo la cerraba al ser la mayor. Imaginate, mis seis hermanos
amarrados por la cintura, joder.

Marcia interrumpe la narracion. El silencio y las palabras no pronunciadas son tan
elocuentes que ni tan siquiera hace falta que continde. ;Qué podria afiadir a esa
imagen de su madre y hermanos caminando tras los pasos del cabeza de familia? Se
niega la deshonra de las lagrimas.

Los desconchones del techo y las grietas que cuartean la pintura reflejan a la
perfeccion el estado psicologico de la pelirroja.

Durante dias Marcia deambulé totalmente desorientada. Y sola. De la masacre
acaecida unicamente quedaba como testigo la lazada de la cuerda en torno a la cintura
y el cabo de la misma, colgando a lo largo del pantaldn, igualito que el cingulo de un
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habito de monje. Cada vez que Marcia miraba el cabo, que lo reconocia entre los
dedos, recordaba la desesperacion de los dientes y la urgencia de romper la cuerda.
Nunca un depredador lo tuvo tan facil: tras fallecer por culpa de aquella bala perdida,
una vez resucitado, su padre solo tuvo que atacar a la esposa. Ella no pudo escapar.

Ninguno de estos recuerdos traspasa la frontera de los labios de la forastera.
Quedaran archivados en el estémago. Tampoco hay necesidad de vender pena a
nadie. Como consecuencia de esta decision, entierra sus sentimientos bajo la paletada
de una sonrisa. Prohibido mostrar debilidad ante otro superviviente.

Verona, que se percata de la hondura de la herida que la aflige, se apresta a
cogerle una mano, la de ella entre las suyas. El gesto es tan espontaneo, tan carifioso,
que la invitada responde de inmediato: mira a los ojos a la anfitriona para agradecerle
el detalle en silencio. La comunicaciéon muda entre las dos. La sonrisa que dejan
escapar a través de los ojos, en sefial de reconocimiento ante las penurias sufridas por
la otra.

La rubrica la pone Verona, que le regala a Marcia un beso en la mejilla. En ese
instante, casi como en una revelacion, la pelirroja advierte que la anfitriona, a sus
veinte afos, tiene ahora la edad que contaria su hermana Grace de no haber mediado
aquella fatalidad de la bala antojadiza y la trampa de la cuerda. A fuerza de ser
sincera, Verona no se parece fisicamente en nada a esa nifia delicada y de ojos azules
con que suefia cuando la indulgencia del subconsciente libera sus sentimientos. Ni en
la peor de las situaciones, Grace se asemejaria a una cavernicola desgrefiada como
Verona.

—A mi, de Padre lo unico que me queda es la bicicleta que guardo en la azotea, la
cancion del The End y este libro deshojado —Verona muestra el ejemplar de
Marcovaldo—, y de mi hermanastro, este collar.

Marcia observa con detalle las falanges, una a una, como si fuesen cuentas de un
rosario. Las dos se hallan tan proximas que la respiracién de una se confunde con la
de la otra, y aunque la cercania entre extrafos suele resultar enojosa, ninguna de ellas
la siente asi.

—¢Te gusta? Me lo regalé Abel para mi ultimo cumpleafios.

—Seria mas bonito si fuese de perlas, chica.

—Nosotros salimos la casa sin saber que no volveriamos nunca —empieza
diciendo Verona. Ahora le toca el turno a ella—. O eso nos conto después Padre en
numerosas ocasiones. Por lo visto tenia que repostar gasolina. No se fiaba después del
silencio de la radio y de la ceguera del televisor, y temia que se agotase el
combustible. Todo podia ocurrir, decia.

»Abel y yo aprovechamos la oportunidad para apuntarnos y salir de casa. Esto
nos separé definitivamente de Cecilia, la madre de Abel, y la tia Nicole, su hermana.
Las dos brujas, muy putas ellas, se mostraban muy amables conmigo cuando Padre
estaba en casa, y todo lo contrario cuando se marchaba a trabajar.

—Jodidas cabronas.
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—Después de la muerte de mi madre, la vida se convirtié en un infierno, invisible
para los demas, excepto para quienes participaban de él: la tia Nicole, Abel y su
madre.

—¢Y tu padre qué decia?

—Protestd en varias ocasiones y nunca consigui6 nada. Muchas veces lo oi
discutir con Cecilia. Recuerdo que le pedi que le prohibiese entrar en mi cuarto. Al
final lo consiguio. Pero aquello trajo nuevas peleas. Desde aquel dia Padre se hizo
cargo de la limpieza de la habitacion, de hacer la cama y demas tareas.

»Sin su presencia, la casa se enfriaba y se hacia territorio enemigo. Temia dar un
paso en falso fuera del cuarto, temia acercarme al cuarto de bafio, temia la hora de la
comida. Incluso evitaba el salén, y eso que Padre comprd, tras ahorrar durante meses,
un aparato de televisién. A mi me encantaba verla. Pero solamente la disfrutaba los
domingos, cuando su compafila me protegia. Por eso el Desastre y lo que vino
después, tampoco se me antojo tan grave.

—Tuvo que ser horrible —apunta Marcia, que apoya la cabeza en el pecho de
Verona. Desde esa posicion, aplicando la oreja, escucha el ritmo del corazon,
acelerado por la tormenta de los recuerdos.

—Para mi fue una suerte, casi un milagro, todo lo contrario de lo que te ocurri6 a
ti. Por fin era libre. Cuando, después de repostar, quisimos regresar al barrio nos corté
el paso un grupo de exaltados, que atacaban a quienes se interponian en su camino.
Menos mal que Padre pudo dar media vuelta con el Chrysler y huir a todo gas. Dias
después supimos que esos exaltados eran enfermos, muertos.

»Aunque Padre intent6 rescatar a Cecilia en varias ocasiones le fue imposible. La
policia habia acordonado la zona infectada. Recuerdo que detuvo el coche justo al
lado de una cabina telefénica.

En la cabeza, Verona revive la escena: la cabina rodeada por una muchedumbre
que, desesperada, intentaba llamar a sus familiares. Hubo empujones y golpes que
contestaban a otros golpes. Hasta centelleo el filo de una navaja. La sangre de quien
resultd herido mancho¢ la acera. Igual que en alta mar, cuando la sangre invoca la
fiereza de los tiburones, aquello fue el inicio del fin. Quemando rueda, el Chrysler se
alejo de la ciudad. En la primera zona de recreo que encontraron en la autopista,
Padre buscoé otra cabina telefénica. En aquella ocasion tuvo suerte: estaba libre. Sin
embargo dentro del vientre del teléfono perdié un pufiado de monedas y la esperanza
de contactar con su mujer. No habia linea, solo un silencio de cementerio en el
auricular.

—De este modo solo quedamos Padre, Abel y yo. Por primera vez en mucho
tiempo mi hermanastro se hallaba en inferioridad. Afortunadamente la linea
telefénica nunca se restableci6 y el acceso a la ciudad qued6 bloqueado, en un
principio, por el ejército, y luego por los resucitados que asaltaban a los automoviles,
aunque estuviesen en marcha.

La sonrisa que aflora a los labios y a los ojos de Verona no pasa desapercibida a
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Marcia, que ha levantado la cabeza del pecho.

Durante unos segundos Verona duda acerca de la conveniencia o no de afiadir lo
que bulle en su mente. No es facil acertar. ;Y si Marcia no la comprende? No hay
necesidad alguna de que la otra piense que es un monstruo, al menos de momento.
Seria mejor silenciar esos recuerdos porque no la dejan en buen lugar, pero el
impulso de los mismos la arrastra y al final se deja llevar.

—Marcia, ¢sabes una cosa?

—Chica, te escucho.

—Al principio lamenté que Abel hubiera venido con nosotros a la gasolinera;
pudo quedarse con la tia Nicole y su madre, y el destino haberlo borrado de mi vida.
A veces me lo imaginé acosado por una docena de resucitados. Después todo fue
diferente. Me decidi a pasar a la accion.

»Durante el viaje, pensé, llegaria la ocasién perfecta para deshacerme de él.
Bastaria con abrir en marcha la puerta del coche y empujarlo. Con suerte caeria de
mala manera y se romperia el craneo. Lo intenté en varias ocasiones, pero el muy
hijoputa se agarraba a mi. Daba igual que yo le mordiese en los brazos o en las
mufiecas. Nunca se solto. Sabia lo que le esperaba.

»Padre me castigo varias veces. Le bastaba con no mirarme o no hablarme en el
transcurso de un par de horas para que se me partiese el corazon.
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LA SITUACION HA surgido sola, sin que ninguna de las dos la busque o la propicie.
Verbalizar cualquier idea anularia la sincronia del instante. Marcia y Verona, la
invitada y la anfitriona. Y la complicidad surgida entre ambas. Ya ni siquiera es
necesario el lenguaje porque las miradas hablan por si solas. Y es que después de un
par de dias de trabajo, vivencias, recuerdos y almuerzos compartidos, la ocasion ha
surgido sin que ninguna de las dos haga referencia a ello. La compenetracion
alcanzada por ambas hace el resto. Hablan las miradas y actiian los cuerpos.

Aunque le duelen las muelas, Verona ha decidido que ha llegado el momento. Asi
que alcanza la mano de Marcia. Sus dedos reconocen los de ella. Déjate guiar, le dice
en silencio. Tira de ella, no hacia la cama, sino en direcciéon hacia la puerta de la
guarida. La forastera, que ya no lo es tanto, se muestra dubitativa y recela. Qué es lo
que quiere ahora la anfitriona. ;A dénde la conduce?

Confia en mi, suscribe la sonrisa de Verona, esa mueca que le arruga la esquina de
la boca. La mirada es una promesa y al mismo tiempo una adivinanza, casi un juego.
Y ella, Marcia, acepta. Se deja guiar por la calidez de la mano de su compafiera.
Verona sabra lo que hace. Mientras no le demuestre lo contrario, confia en ella, a
pesar de que es ocho afios mas joven. Pero es una mujer curtida por la desgracia.

Un suave tiron en sentido contrario expresa la ultima duda de la patinadora.
Necesita saber algo mas. Pero la otra posa el indice sobre los labios en demanda de
silencio. Nada de palabras, solo el lenguaje de los hechos.

Cada vez que observa a su nueva compafiera, Verona corrobora el incierto
parecido fisico que guarda con Ligorita. Hasta el momento no le ha hablado de ello,
aunque ya llegara la ocasion. Tal vez se lo oculta para evitar que la otra se haga una
idea equivocada: ella no es una muchacha débil, mas bien al contrario. Pero el color
de su pelo y ese enjambre de pecas...

Al salir de la guarida tuercen hacia la derecha hasta detenerse frente a la puerta
cerrada del aula contigua, la iglesia. Tras un par de dias negando la existencia de la
misma, como si en realidad el aula 36 no existiese, es normal que ahora a Marcia le
extrafie semejante decision. A ver si se explica.

Verona le regala un beso en la mejilla antes de hablar.

—AQuiero que le conozcas.

Un escalofrio importuna a la forastera. No entiende ahora qué necesidad hay de
hacer esta presentacion. Tuerce el gesto y retrocede un par de pasos, espantada por la
idea.

—No tengas miedo, Abel esta atado.

Mientras introduce la llave en la cerradura, pide a la invitada que confie en ella.
Sabe lo que esta haciendo. Ese arrebato no es producto de un capricho momentaneo;
surge de la necesidad perentoria de que entienda parte de su historia, esa que aun no
le ha contado.
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—Prefiero no entrar, chica —se defiende. A continuacién se suelta de la mano de
Verona—. Es asunto tuyo.

—Necesito que conozcas a Abel. Solamente después entenderas lo que quiero
contarte.

Hasta cierto punto Marcia comprende los sentimientos de Verona, aunque sean
contradictorios para quien fuera su hermanastro. Ella nada tiene que reprocharle. Pero
la cuestién no es esa, sino que después tantos afios de supervivencia, de tantos
encuentros inesperados y huidas precipitadas sobre los patines, le desagrada la idea
de acercarse a un resucitado, por muy controlado que se encuentre. El odio que les
profesa es casi tan corpulento como su miedo.

—Chica, de verdad que no me apetece, joder.

—Por favor. Ademas, recuerdo que la primera noche quisiste conocerle. Ahora te
brindo esa oportunidad.

Las manos de Verona se esfuerzan por neutralizar el temblor desatado en las de la
pelirroja. Las dos muchachas demandan comprension: una, que su compafiera
entienda la necesidad que tiene de terminar de contar su historia; y la otra, que ya ha
sido testigo de tantos horrores, desea evitarlos a toda costa. Pero la anfitriona es la
anfitriona y al final conseguira su proposito. Solamente falta el ultimo giro de llave.

—Si no lo creyese imprescindible para que comprendieras parte de mi historia, no
lo haria, de verdad.

Marcia bufa, cansada ya de la situacién. Pese a todo, claudica. Podria deshacerse
del marcaje de su compafiera, escupir cuatro insultos y correr hacia la guarida. Podria
y no lo hace. De nuevo conversan las miradas. Son ellas las que se ponen de acuerdo.
Tal vez difieran en el mensaje y firmen un armisticio que no se corresponde con la
verdadera naturaleza de los deseos de cada una. Pero lo han firmado y eso es lo que
cuenta. Sobra cualquier palabra que se afiada.

En lo primero que repara Marcia es en el estado de las ventanas, en la mano de
pintura blanca que las ciega. Ello que confiere al aula una luz especial, especialmente
difusa, acogedora. Sin embargo para descubrir que la iglesia dista de ser un lugar
grato —ni tan siquiera un rincon donde rezar a Dios— le sobra con arrastrar la
mirada por el suelo. Es algo tan evidente... Hay demasiadas manchas de sangre como
para pensar en ello: algunas de ellas, negras de tan secas. Lo facil, lo 16gico, es pensar
que toda esa sangre no es de una sola persona.

El centro de la estancia lo ocupa el pupitre. Amarrado a sus patas hay un cuerpo,
el de Abel, la cabeza derrotada sobre el pecho. Esta amordazado. No hay nada mas
que posar los ojos sobre él para que el miedo inicial se esfume, y en el animo se cuele
un tibio sentimiento de conmiseracion; ya no solamente porque su cuerpo y la ropa
sean un coagulo de sangre, sino por la extrafia postura y el dibujo de las piernas,
desnudas gracias a unos cortes longitudinales en las perneras del pantaldn.
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Por Dios, qué les ha ocurrido a las piernas, piensa Marcia. Las observa durante
unos segundos, nada, los suficientes como para comprobar que hay mas
articulaciones de las normales. Descontando las correspondientes a rodillas y tobillos,
las piernas se tuercen en otros angulos imposibles. Parecen las de un mufieco de
trapo, desbaratadas por la fuerza de un nifio caprichoso. Es imposible que Marcia
alcance a imaginar el dolor extremo, casi inhumano, que habra sufrido el muchacho
antes de fallecer.

Esas fracturas. La hostia puta. Incluso hay alguna abierta. Los huesos astillados
asoman por las heridas. A Marcia se le eriza el vello, nunca ha visto nada igual. Se
persigna, luego gira la cabeza a un lado. Mejor asi que flagelarse con la
contemplacién de semejante espectaculo. Ya ha tenido bastante.

En contra de su voluntad, Verona la acerca al pupitre. A juzgar por la seguridad
con que se conduce, parece que sabe lo que se trae entre manos. Otra cosa es que
Marcia reniegue de tal grado de barbarie y prefiera abandonar la estancia. ;Cémo se
han producido esas fracturas? Cuanto menos sepa, mas facil le resultara conciliar el
suefio de noche. De modo que se resiste.

Por tercera vez hablan los ojos de Verona. Confia en mi, nada te sucederd a mi
lado.

—Lo siento, no puedo —murmura Marcia, la cabeza vuelta hacia atras.

—Quiero que lo veas, luego necesito contarte algo.

Alertado por las voces de las muchachas, el cuerpo se estremece. Era previsible
que sucediera, y sucede. En cuanto han hablado el prisionero reacciona, pero no por
menos esperado deja de sorprenderlas. Marcia se zafa del marcaje de la otra
aprovechando que Verona ha adelantado el mazo por si hiciese falta su mediacién.

Sin embargo Abel ya ha despertado y se debate furioso, lucha contra las cuerdas
que contienen su cOlera. Grufie bajo la tirania de la mordaza, se retuerce, trata de
mover las piernas deshechas. Como es de suponer estas no responden, sino que se
mueven caprichosamente por culpa de las fracturas. La cabeza se bambolea igual que
una pifiata cada vez que se emplea con fuerza por escapar, siempre en vano.

—Tranquila, Marcia, no puede hacerte nada.

Mientras no levante la cabeza y le mire directamente a los ojos, todo ira bien. O
eso piensa Marcia. Desde que, por primera vez, fuera testigo de la incandescencia
inherente a la mirada de los resucitados, desde que la muerte contagiase a todos sus
hermanos valiéndose de aquella soga con que su progenitor habia pretendido lo
imposible —mantener unida a toda la familia—, la contemplaciéon de los ojos
enfermos es superior a su templanza. No puede evitar que el miedo le golpee con la
fuerza de un disparo.

—Tranquila —insiste Verona mostrandole el mazo.

Abel, o lo que queda de él, se esfuerza en levantar una y otra la cabeza. Pero las
minimas fuerzas que le restan lo hacen casi imposible.

Verona coge el True Temper por la cabeza de acero y adelanta el mango. Como se
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ha percatado del desesperado intento de Abel por levantar la mirada, tira hacia arriba
de la barbilla con la ayuda de la madera. Como apenas se sostiene, la cabeza rueda
por el mango y cae sobre el pecho.

—Abel, por favor, haz un esfuerzo —dice Verona, e insiste en ayudarle—, quiero
que conozcas a Marcia.

El muchacho cabecea. Lo intenta en un par de ocasiones mas, y nada: el cuello
carece de la fuerza necesaria. Sera al cuarto intento cuando lo consiga.

Marcia retrocede un paso. Cuantas veces ha sido testigo de esa resurreccion
repentina: el cuerpo abandona el letargo en que se halla sumido, siempre a causa de
algiin estimulo sonoro, un simple tropezén o un ruido a destiempo. Entonces las
pavesas de la rabia reviven en el estobmago, se inflama la sangre y con ella los
musculos. De inmediato, sin que medie aviso previo, toda la fuerza se concentra en
las manos y en la mandibula. Los dientes crujen, apretados unos contra otros, hasta el
punto de que se quiebran, desmigajados como piedras de cantera después de una
explosion. La pelirroja se conoce de memoria los indicios.

Pero... en Abel hay algo que no cuadra. Y eso es lo que la descoloca
precisamente, a ella y solo a ella. Por lo visto Verona conoce la diferencia que lo
distingue del resto de resucitados.

Son los ojos, esos 0jos.

Si es preciso Verona sostendra la mirada inquisitiva de la forastera, pero ha de
conocer la verdad, cueste lo que cueste, por lo menos antes del regreso a la guarida.
Precisamente para eso la ha guiado hasta alli, para que conozca la verdad.

Luego, de vuelta a la guarida, sera el momento de finalizar el recuento de sus
desdichas. La extranjera conoce por boca de Verona los malos gestos, los desplantes y
hasta los golpes... pero todavia queda mucho por contar.

Lo primero que llama la atencion de la forastera es la gravedad de las fracturas de
las piernas, algunas de ellas abierta. Le desagrada la imagen de la tibia derecha que
asoma, como punta de lanza, entre la herida sanguinolenta, o parte del fémur que
emerge en el muslo. Joder, nunca ha visto nada igual.

Después se fija en la costra de sangre que afea el rostro de Abel, las heridas
abiertas de los pémulos o de la frente, la ceja partida, el bocado que le ha arrancado
media oreja. También en los labios tumefactos y en la mordaza.

Al principio la mirada de Abel yace hundida en alguna profundidad insondable. A
pesar de que los ojos permanecen abiertos, son incapaces de reconocer la realidad
circundante. Lo extrafio, lo realmente inexplicable es que, en cuestion de una décima
de segundo, como un fésforo que se enciende, resucita la mirada de un fogonazo.

De inmediato enfocan la figura de la invitada y le suplican en silencio. Esa es la
diferencia con respecto al resto de hambrientos con que ella se ha tropezado: de
pronto hay mas vida en él que en los miles de cuerpos que ha dejado atras. Y eso le
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descoloca. ¢Qué pensar ante semejante milagro?

—Abel, esta es nuestra amiga Marcia —explica al oido de su hermanastro.

Acto seguido desata la mordaza. Del interior de la boca extrae un calcetin del
tamafio de una rata, que arroja al suelo. El sonido delata la composicion del relleno de
la mordaza: cristales del tamafio de granos de arroz. La pelirroja desconoce que fue el
propio Abel quien tuvo la idea y quien la aplic6 con anterioridad al sefior Debisi.

Si por ella fuese, escaparia sobre los patines ahora mismo. Intuye que la
revelacion superara sus expectativas. Pero desafiar al mazo que empufia la muchacha
seria un acto casi suicida.

—Despierta, joder —Verona le atiza dos bofetadas, una del derecho y otra del
revés. Nada, no reacciona. Asi que le regala un codazo a la altura de la oreja derecha.

Abel se contrae en una mueca de dolor. Pero no grita. Por la comisura de los
labios fluye sangre y pedacitos de lengua y encias. Sobre la huella negruzca de sangre
seca que asemeja a una corbata, cae ahora la nueva. Pero todavia resultara mas
desagradable cuando Abel no consiga reprimir a tiempo una arcada y se vomite
encima. Como consecuencia de ello, el hedor mezclado de la sangre, los vomitos y la
orina que es incapaz de retener en ese mismo instante, se hace insoportable.

—Abel, ¢quieres algo?

—Teo... ed —masculla. La voz es una pasta informe de jugo intestinal y sangre
coagulada.

—¢Qué has dicho?

Tras un esfuerzo sobrehumano, Abel consigue hacerse entender.

—Tengo sed.

Joder. El espanto, el horror y el miedo estan a punto de desencajar la mirada de la
forastera. No puede ser. No, es imposible. Si el resucitado puede hablar es porque
entonces no esta... Imposible. Ese muchacho esta... Nunca habia imaginado que la
iglesia esconderia un horror semejante.

Tras varias idas y venidas, Verona regresa al aula con un vaso. Al pasar a su lado,
Marcia repara en el contenido del mismo. ;A qué juega?, ;qué es lo que pretende con
el engafio?

—Aqui esta tu hermana para cuidarte —ironiza Verona, la sonrisa de oreja a
oreja, mientras se arrodilla entre las piernas del muchacho.

—A... gua.

Acerca el vaso. Abel cierra los ojos y adelanta la cabeza y los labios. Algo detiene
a Verona. Ahora la sonrisa es mas comedida que antes, pero mas ladina. No hay mas
que verla para sentir como su cerebro carbura a mil por hora, maquinando alguna
nueva maldad. Se levanta de nuevo y abandona la iglesia.

Sin atreverse a dar un paso, ni hacia adelante ni hacia atras, Marcia asiste a la
nueva salida de Verona. Cuando regresa, la anfitriona trae en una mano el vaso y en
la otra, el dado que preside la mesa de la guarida.

—Abel, ¢pares o nones?
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El mufieco agacha la cabeza y reprime el llanto. Esta cansado y al borde de la
locura, de la desesperacién. Lo ultimo que le apetece es jugar.

—¢Pares o nones? Si ganas te daré agua. ;Qué te parece? —Abel niega con la
cabeza—. ;Pares o0 nones?

—Pa... res —masculla el prisionero sin que consiga reprimir una nueva bocanada
de sangre.

Por fortuna para él, el dado ha dicho pares.

—Has ganado —Verona acerca por segunda vez el vaso.

Abel deberia darse cuenta, pero tiene los ojos cerrados cuando adelanta la cabeza
y el olfato abotargado por el ferruginoso olor de la sangre y el acido del vomito.
Apoya los labios en el borde del vaso y deja que el liquido penetre en la boca.

De inmediato repara en el ardid de Verona. Cofio, eso no es agua, es salmuera.
Antes de que sea demasiado tarde y se la trague, potenciando atin mas la sed, escupe
la cantidad ingerida. Bafia por completo a la evangelizadora.

Verona aparta el vaso. Pausadamente, casi a camara lenta, se pone de pie, se seca
el rostro con la maga. Escupe unos insultos. Devuelve la mordaza a su lugar dentro de
la boca de su hermanastro. Por ultimo le propina un rodillazo en mitad del pecho, que
retumba igual que un tambor.

—Desagradecido, maldito hijo de puta.

Agarra la oreja que tiene a mano y la retuerce. Tira de ella hacia arriba. Esta
decidida a llegar al mismo limite, justo antes de quedarse con ella en la mano. Un
poco mas, Verona, que el cabron alarga el cuello para evitar en lo posible el dolor.

Aplica una mayor fuerza hacia arriba hasta dejar que todo el peso del cuerpo del
murfieco penda de la resistencia minima del trozo de carne que une el l6bulo de la
oreja con el rostro. Cuando siente que comienza a desgarrarse, lo suelta.

Antes de dejarle en paz y marcharse con la extranjera, Verona amasa saliva
durante un par de segundos. Cuando tiene la densidad deseada, deja caer un
escupitajo sobre la cabeza del murieco.

—Yo te bautizo Odio.

Esta vivo, joder. Abel no es un hambriento, jesta vivo! Esa idea palpita dentro de la
cabeza de Marcia durante horas. Es un quiste que, hecho de cristales, le acosa y le
persigue alla donde vaya. Cada vez que recuerda el instante de la revelacion, siente
una punzada por dentro.

Después de gastar toda la tarde en el aprendizaje de la bicicleta, con la caida
prematura de la noche invernal Verona ordena el regreso a la guarida. Nada mas
llegar, se ha tumbado en la cama, asediada por el nacimiento de la maldita jaqueca,
que crece bajo las sienes. Como no tiene ganas de comer, Marcia se prepara algo de
cenar: una patata asada, partida en cuatro trozos y un pedazo de rata.

Con una compresa humeda en la frente y los ojos cerrados, Verona afronta la
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parte mas comprometida de su declaracién, esa que se ha reservado para después de
la presentacion de Abel.

—Entiendo tus dudas, Marcia. Pero antes escucha lo que me queda por contarte.
Recuerdo que los primeros meses de nuestra vida en el pais fueron muy duros. Hubo
que luchar contra los muertos para mantener la neutralidad de la primera planta,
levantar las murallas defensivas, arreglar este segundo piso y organizar todo el
trabajo necesario para la supervivencia.

Verona cuenta como, separado del influjo de la madre y de la tia Nicole, Abel
cambi6 de actitud para con ella. La necesidad, el miedo compartido y las noches
consumidas al abrigo de un vaso de fuego y de la lectura de Marcovaldo unié6 a los
hermanastros casi tanto como las duchas de agua fria, la estrechez de la cama o la
caza de roedores, el juego del bautismo, el trabajo en el huerto o el traslado del agua
desde la azotea hasta el aula 20. Poco importaba que los separase ese afio y medio de
edad —ella habia cumplido cinco afios y a él, tres y medio— y el pasado que los
habia convertido en adversarios. Alli aprendieron a respetarse. Mas tarde llegaria el
carino.

Las tormentas, los juegos y los afios se sucedieron. Los espejos, cada vez mas
viejos, les devolvian la imagen de unos adolescentes que comenzaban a experimentar
la vergilienza del desnudo. El crecimiento de los pechos de Verona, y del vello pubico
en ambos, marco otra etapa en la relacion entre los hermanastros.

—Todavia recuerdo esas ocasiones —prosigue Verona con los ojos cerrados y la
compresa sobre la frente— en que Abel entraba por descuido en los cuartos de bafio y
se tropezaba con mi cuerpo desnudo. Entonces yo fingia enfado y me tapaba con la
toalla, aunque tampoco me daba mucha prisa. Le regalaba la contemplacién de mi
cuerpo durante un par de segundos. Aquello me excitaba.

»Otras veces lo espiaba en los cuartos de bafio. Estoy convencida de que sabia
que yo le observaba, y que por eso mismo se masturbaba con descaro frente al espejo,
arriba y abajo, hasta que se corria. Recuerdo que sentia deseos de comprobar la
dureza de su polla y la viscosidad del semen. Pero era el momento de cerrar la puerta
y huir de alli.

La voluptuosidad de los pechos de Verona y su primera menstruacion alertaron a
Padre, quien desde ese mismo dia interpuso su propia presencia entre Abel y su hija
cuando llegaba la hora de compartir cama a ultima hora de la noche. Ya no podia
consentir que, como hasta ahora, durmiesen abrazados.

El deseo latia en cada esquina del instituto, se camuflaba en cada accion. A veces
el muchacho y la joven se retaban con la mirada. Nunca se rompi6 aquella tregua
mientras Padre vivio. Si acaso habian compartido algiin beso furtivo a oscuras, en
mitad del aula donde se conservaban las hortalizas recolectadas, o la contemplacion
del cuerpo desnudo del otro mientras el que era objeto de admiracion aprovechaba la
ducha para masturbarse.

Luego acontecio la desgracia de Padre. Por supuesto Verona miente a la invitada.
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Le habla de un mal resfriado y de una posterior pulmonia. ;Para qué va a alertar a la
pelirroja antes de tiempo?

—Lo cierto es que su ausencia hizo posible el encuentro que habiamos retardado
entre juegos mas o menos inocentes. Al principio fue algo genial, ;sabes? Nos
buscabamos en cualquier esquina del pais. Nos mordiamos los labios, nos
arafiabamos la espalda. Aquellas agresiones amistosas casi siempre tuvieron lugar en
el cuarto de bafio. Era lo l6gico, después de todo lo que habiamos vivido entre esas
cuatro paredes.

»Toda aquella pasion contenida durante los tltimos afios creci6 sin que fuésemos
capaces de pararla. Nos buscabamos continuamente. Fueron meses en que la
supervivencia quedo6 en un segundo plano. El deseo lo ocupaba todo.

»Jugabamos a masturbarnos e incluso a recrear aquellos encuentros en que uno
espiaba al otro. Después follabamos sin descanso.

—Nunca he sentido nada parecido por nadie —interviene Marcia.

Es cierto: cuando enmudecieron las radios y quedaron ciegos los televisores, ella
aun no habia besado a ningun chico. Solamente tenia trece afios.

—Recuerdo a Michael, un chico de octavo curso, un afio mayor que yo. Estaba
coladita por él. Luego, muchas veces, he sofiado con Michael. Pero la noche del
Desastre borro lo que quedaba de mi vida. Luego, pasados los meses y los afios, no
me ha sido facil confiar en otros supervivientes. Lo sabras por experiencia.

—Por aquel entonces Abel invento el juego de la llamada telefonica —continta
Verona con el exorcismo del pasado, ajena a la declaracion de su compafiera—. En un
principio no tuve nada que objetar, jugabamos antes y después terminabamos
follando.

»Todo empez6 con la primera falta. Aquel mes no me bajo la regla. De primeras
no me asusté demasiado. Pensé que se debia a lo mismo de otras veces, que era culpa
de la malnutricion. Comer patatas, zanahorias y carne de rata todos los dias...

—¢Te quedaste embarazada?

—Desde ese mismo instante rehui el contacto fisico con él —sigue su parlamento
sin contestar la pregunta; no hace falta—. Abel comenz6 a enfadarse. Castigaba mi
supuesta falta de apetencia sexual propindndome pufietazos y patadas cuando le venia
en gana.

»Poco a poco me crecid la barriga. Fue el principio del fin, otra noche del
Desastre sin que mediasen mas temores que los mios: por una parte, no sabia coOmo
afrontar el embarazo —muy poquito me habia contado Padre acerca de ello—, y de
otra, me daba miedo cruzarme con Abel por si descubria la verdadera razon de mi
comportamiento. Yo seguia queriéndole y deseaba su cuerpo, pero me daba miedo
que descubriese el embarazo cuando me quedase desnuda ante él. Temia su reaccion.

»De pronto habiamos vuelto a ser dos desconocidos unidos por el azar. Al
comienzo, antes de la Enfermedad, nos unia la desgracia de unos padres que nunca
pensaron en sus hijos. Ahora, nos unia este condenado pais y la lucha por la jodida
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supervivencia.
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LE ASALTA EL recuerdo de la catarata de sangre, pero también el de las piernas
purpuras y las entrafias rotas por dentro. Acostumbrada a la punzada del hambre y al
escozor de los guantazos que le propinaba Abel ante la menor contrariedad, a las
evangelizaciones de los extranjeros y la utilizacion sexual que su pareja dio a algunos
de los muriecos, Verona debia de estar inmunizada contra todo: el corazon esculpido
en piedra y el estomago fundido en acero.

Sin embargo aquella bolsa gelatinosa en mitad de la soleria del cuarto de bafio
aun la martiriza. Ese sonido como el de una bolsa de agua que cae al suelo. Supo de
inmediato que habia abortado. La culpa la tuvo seguramente el esfuerzo diario
realizado en la azotea y la malnutricion. E incluso algin pufietazo furtivo que le
hubiese propinado Abel.

Sin embargo lo mas doloroso es que la memoria reviva de continuo como ella
escondié aquellos restos —recogidos a tal efecto en una caja de carton— en el
interior del armario empotrado del aula 20, la que queda justo enfrente del vertedero.
Antes de que la putrefaccion alertase a Abel de la presencia de los restos, aprovecho
una noche en que €l dormia placidamente para coger la caja y arrojarla por encima de
la muralla defensiva que protege el ala norte de la primera planta. Los hambrientos,
penso no sin acierto, harian desaparecer la prueba de su fertilidad.

Por descontado nunca le comunic6 a Abel que se habia quedado embarazada.
Seguramente la habria culpabilizado de todo. Si habian estado follando durante el
ultimo afio, desde poco después de la muerte de Padre, ajenos por completo a las
consecuencias, mas por desconocimiento que por temeridad, lo 16gico es que al final
ocurriese aquello. De ella no era toda la culpa. Si no habia sucedido con anterioridad
fue por culpa de la desnutriciéon. Causalidad o no, el embarazo coincidié con la
abundancia de carne macerada con la que les provey6 la familia Andersen: John,
Maria y Norma Andersen.

Asi que es comprensible que a Verona le haya costado sincerarse del todo ante la
forastera. Al final lo ha conseguido esta misma mafiana, antes de afrontar la jornada
de trabajo en la azotea. Ademas le ha contado a Marcia la muerte de Padre, que si,
que fue un accidente aquello que le ocurri6. Otra cosa es que su hijastro no tuviese
piedad con él.

Y también le ha hablado del tltimo agravio: la violacion que sufri6 dias atras. Ha
hecho hincapié en que esa ha sido la espoleta que ha hecho saltar por los aires toda su
rabia.

—Desde entonces solo he tenido que esperar la apariciéon de las convulsiones que
le atacan cada cierto tiempo. Los chillidos de dolor anunciaron que habia llegado la
ocasion. Luego unicamente he tenido que arrastrarlo hasta la iglesia para proceder a
su evangelizacion. Lo necesitaba, Marcia. El mejor remedio contra la colera
acumulada han sido los pufietazos, patadas y mordiscos que le he propinado. Jodido
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murieco.

Después de esa primera sesion evangelizadora, y gracias a la reciente empatia
experimentada con la pelirroja de ojos verdes, Verona se encuentra mucho mas
tranquila, tanto que esa misma tarde se le ocurre practicar uno de sus juegos
favoritos.

Se ha dejado llevar por el impulso y le ha propuesto a Marcia que lo intente.

—Tampoco tienes nada que perder —puntualiza.

La forastera duda, parece que se negara, que no lo tiene nada claro. Nada, teatro,
porque esas vacilaciones no son mas que pura fachada. Lo cierto es que Marcia siente
tan vivo su cuerpo por dentro que le apetece experimentar, claro que si.

—De acuerdo, vamos a probar —dice al fin.

La anfitriona explica brevemente a su compafiera el funcionamiento del juego y
se marcha camino de la azotea después de regalarle un beso que ha rozado la esquina
de la boca.

—Marcia, ;me escuchas? —pregunta una vez ha llegado arriba, volcando la voz
sobre el tubo de plastico.

Verona se ha sentado junto al mismo y se cubre con una manta. Hay que ser
precavida porque, aunque aun no ha anochecido, la temperatura es sensiblemente mas
baja que al mediodia. A lo sumo dispondra de media hora de luz antes de que la
oscuridad se cierna sobre el instituto.

—Perfectamente —responde Marcia.

—Pues empezamos cuando quieras. Imagina tu el escenario, las circunstancias
del encuentro. Yo te seguiré.

—Ahora no se me ocurre nada, chica.

—Para que te hagas una idea... Abel y yo hemos utilizado en muchas ocasiones
la letra del The End de Jim Morrison. Es una manera como otra cualquiera de adornar
el juego.

—A mi me gusta el actor Clint Eastwood, pero este hombre solo ha rodado
peliculas del Oeste. Y no sé qué tiene eso de excitante.

Por descontado el comentario resulta completamente abstracto para Verona, casi
tanto como si le hubiese hablado en chino. Desconoce quién es ese Clint Eastwood y
mucho mas qué es eso de las peliculas del Oeste. Es algo que se escapa por entero a
su corto entendimiento. Asi que, en beneficio del juego, ojala su compafiera decida
no utilizarlo.

—Imagina algo que te hubiese apetecido que sucediera con ese muchacho que te
gustaba tanto —apunta Verona, que desea que todo comience ya. Se desabrocha el
pantalon vaquero y busca el desfiladero caliente de sus piernas.

—¢Con Michael, el de octavo curso?

Mientras le sea posible sera indulgente con Marcia... a pesar de que su cuerpo ha
despertado definitivamente. Hasta cierto punto es comprensible que la pelirroja dude
por inexperiencia. Y ella, Verona, ha de ser tolerante.
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—Lo que quieras, td llevas el juego. Lo digo porque me sera mas facil seguirte...

—De acuerdo, chica. Ya lo tengo. Estamos t y yo en casa, solas; no hay nadie
porque coincide que mi familia ha salido a dar un paseo por el centro de la ciudad.
Hemos quedado para preparar juntas un trabajo de clase, algo de matematicas. A mi
se me dan tan mal que te has ofrecido a ayudarme. En el fondo, las dos sabemos que
todo es una excusa. Pero a ver quién se atreve a dar el primer paso.

—Te miro de vez en cuando. Arrimo la silla para no estar tan lejos.

—Como estamos en mi casa supongo que he de ser yo quien facilite lo que va a
ocurrir. De modo que agradezco el gesto cogiéndote la mano. Durante unos minutos
fingimos que estudiamos, cada vez mas poderosos los latidos del corazon.

Ahora si que ha comenzado el juego y Verona se congratula por ello. Es entonces
cuando sus dedos se internan mas alla del elastico de la braga, igual que zapadores
que temiesen una emboscada enemiga. Lo primero es reconocer el terreno. El rastrojo
del vello pubico desorienta al indice durante un momento, pero es unicamente una
estratagema para retardar el segundo definitivo, ese instante en que reconoce el bot6n
de carne del clitoris. El primer suspiro arrancado del interior de su pecho rueda a
traveés del tubo de plastico.

En la guarida, Marcia se ha deshecho del pantalén y se busca con idéntica pasion
bajo las mantas, las piramides de las piernas bien abiertas.

—Pero el deseo, ;sabes?, es mas fuerte —continda la forastera—, tanto que todo lo
que inventemos para negarlo solo retrasara el instante. Asi que aparto las gafas que
uso para estudiar, igual que el libro de texto, me giro hacia un lado y atraigo tu
cuerpo hacia el mio. El primer beso es timido, casi una invitacion. Ninguna de las dos
se atreve a mas, de momento.

—Aprovecho el acercamiento para soltarte el pelo y jugar con él. Mis dedos se
han convertido en un peine.

—Chica, el segundo beso es mas atrevido que el anterior. Sin embargo nos asusta
abrir los labios, mas que nada porque tememos, cada una por nuestra cuenta, que
luego no seamos capaces de separarnos. Y claro, Verona, mis padres volveran del
paseo y tendras que marcharte de casa.

—~Olvidate de eso. Con la mano derecha atrapo tu nuca y tiro de ella hacia mi. A
continuacion, cuando los labios se han juntado, disparo la lengua. Penetro en tu boca.
La calidez, la suavidad con que responde tu lengua...

Verona hunde dos dedos en la vagina con la indecision propia que observaria al
introducir la mano en un nido de viboras. De inmediato se estremece. Luego los
extrae lentamente. Repasa cada forma: la hendidura humeda del sexo y el
promontorio del clitoris. De pronto un relampago centellea en su cabeza, no
encuentra la salida, rebota una y otra vez dentro.

Por su parte, Marcia se afana con el movimiento repetitivo, con la perforacion
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placentera de los dedos indice y corazon. Al principio la friccion era algo molesta,
todo lo contrario que ahora, ya que el fluido vaginal permite una mayor rapidez en los
movimientos. La misma tormenta que castiga a Verona se ha desatado en el cerebro
de Marcia. La misma.

De manera que es logico que los suspiros vayan y vengan a lo largo del tubo que
comunica la guarida con la azotea, tropezando unos con otros. Ambas muchachas
son conscientes de que ha llegado el momento de acabar el juego y pasar
directamente al cuerpo a cuerpo. Pese a ello prolongan durante unos minutos la
llamada telefonica, desatada ya la imaginacién.

—Sin que ninguna de las dos diga nada —apunta la extranjera—, tampoco hace
falta, nos deshacemos de los sujetadores, sin que por ello tengamos que quitarnos las
camisas. Es mas tentador que sean las manos, y no los ojos, quienes repasen la
turgencia de los pechos y la dureza de los pezones, enhiestos de puro placer. Por
turnos, cada una toca y es tocada. Hay que ser igual de aplicadas ahora que en los
estudios. Todo tiene un método.

—Soy la primera que pide mas.

—Puede ser, Verona, pero te pongo el indice en los labios. Calla un momento. Si
estamos en mi casa estoy en mi derecho de elegir los tiempos. Las dos queremos mas.
Me levanto de la silla. Meto la mano por debajo de la falda y me deshago de la braga,
primero una pierna, luego la otra.

—La recojo y sonrio. Aspiro el perfume de tu cuerpo directamente de la prenda.
Aln esta caliente. La intensidad del olor de tu cofio explota en mi nariz.

—Espera, no seas ansiosa, chica. Me siento de nuevo, esta vez en el filo de la
silla. Abro las piernas y te ofrezco el triangulo de vello.

—:Es pelirrojo?

—Si, de un tono algo mas oscuro que el del cabello, pero es pelirrojo. Ahora solo
resta que te arrodilles. Te ensefio como hacerlo. Te muestras dubitativa cuando, en
verdad, deberias desenvolverte de manera mas resuelta. Ha llegado el instante de
demostrar cuanto me deseas.

—No pienso... rechazar el ofrecimiento —Ila voz de Verona se hace borrosa en el
interior del tubo de plastico. Es incapaz de controlarla por culpa del deseo
desencadenado.

—Repasas la geografia de los muslos con la candidez de tus labios, en direccion a
la rodilla y luego en la direccion contraria. Cada vez llegas mas cerca. Mi sexo
palpita, anticipando de alguna manera el placer.

Después del trallazo del placer proporcionado por los dedos, Verona apunta que
ha llegado el momento de abandonar la azotea, de hacer realidad lo que hasta ahora
ha sido tan solo un juego. Marcia apura el estallido del orgasmo antes de responder:
ella es de la misma opinion. Cuanto antes, mejor.

—Vente cuando quieras —la voz de la forastera asciende hasta la azotea.

Verona se incorpora con la manta sobre los hombros cuando los tltimos rescoldos
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de la tarde mueren en el oeste de la ciudad muerta.

Sobran las palabras de momento, igual que la ropa interior de ambas, que desde el
comienzo ha quedado olvidada en la orilla de la manta. Es mas urgente el lenguaje de
las miradas, mas contundente el idioma de las manos. Los cuerpos han fondeado
sobre la funda arrugada de la cama. Enseguida, antes de que medie otra
consideracion, se desata la fuerza controlada de la pasién. Es asi como los mordiscos
no llegan a desgarrar la piel, sino que se detienen justo en el limite. Es asi como las
manos se enredan en las cabelleras para subrayar el arrebato, sin que se excedan en
ningin momento. Es asi como cuando cruzan las miradas saltan chispas, sin que por
ello ninguna resulte herida.

La guarida esta iluminada por hasta cuatro vasos de fuego. No hay que escatimar
en gastos, y mas en un momento como este. No hay que perder detalle de cada
cuerpo.

Cuando Verona se dispone a atacar la inicial reticencia de Marcia, esta se
defiende, seguramente con la intencion de prolongar al maximo el encuentro. Pero
cuando se rehace y Marcia pasa al contraataque, es la anfitriona quien se resiste,
intimidada posiblemente por la reaccion de su compariera. Se sucede ahora el instante
en que, al encontrarse en mitad de la cama, los dos cuerpos ruedan uno sobre el otro.
Se funden en un dnico abrazo para a continuacién separarse y cobrar distancia. ;Es
verdad lo que esta ocurriendo? ;O todo es un suefio?

Seran las piernas quienes ofreceran la respuesta antes de que la encuentre el
cerebro. Si, es real ese encuentro en el vientre de la guarida entre Verona y Marcia.
Se enredan, luchan. Las rodillas de una y otra defienden la confluencia de las caderas,
el nido caliente del sexo, que es el verdadero objetivo de esa contienda casi amistosa,
casi violenta.

Verona empuja a Marcia, se sube a horcajadas sobre su abdomen. Su cofio queda
a la altura del ombligo de la forastera, expuesto a la curiosidad de las manos de esta.
Sin embargo las manos se encuentran neutralizadas por las suyas, unas sobre otras.
La mirada de Marcia se detiene en hondura entrevista debajo del triangulo de vello
oscuro, notaria del deseo. Marcia estudia cada centimetro de piel, los labios, el
clitoris, que asoma entre el rastrojo ensortijado del vello. Mientras tanto, soliviantada
por la pausa, la sangre arde igual que si tuviese las arterias llenas de gasolina. Lo que
daria ella porque Verona se acuclillase sobre su cara, ofreciéndole la vagina para que
calme su sed. Ningun sediento se saciaria con tantas ganas como ella.

—Nunca he estado con ninguna mujer —reconoce mientras ansia el cofio de su
compafiera.

Podria contestar, pero Verona elige el silencio; no es necesario que lo confirme, se
entiende sin que abra la boca: ella tampoco ha estado con ninguna mujer. No ha
conocido mas amante que Abel, aunque le hubiese gustado follarse a alguno de los
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forasteros que su compaiiero ha evangelizado.

Después de las primeras llamaradas, de la lucha y el impetu iniciales, seran los
labios los que tomen el control. Ahora es el instante de hacer realidad esos besos que
antes se han regalado en la ficcion de la llamada telefonica. Se beben la una a la otra
con la intensidad del sediento.

Las lenguas exploran la boca y el aliento de la compafiera. Cada vez mas
excitadas se muerden los labios. El incierto sabor de la sangre. La demora en cada
nuevo beso. Todo es perfecto. La curiosidad de las lenguas no parece tener fin. A
cada segundo que pasa se hace mas complicado separar las bocas aunque solo sea
para respirar.

Después de concederse unos segundos de descanso, Verona retrocede hasta
arrodillarse en mitad de las piernas abiertas de la forastera. Marcia le ha dado permiso
con una mirada complaciente antes de cerrar los ojos. Haz conmigo lo que quieras, le
ha dicho en silencio. La entrega es total.

—:Te gusta? —pregunta Verona mientras explora el desfiladero de los muslos
beso a beso, centimetro de centimetro, desde la arrodilla a la convergencia de las
piernas.

Las dos se estremecen con el placer entrevisto, antes de que suceda. L.a estancia
se llena de suspiros. La lumbre de los vasos también se estremece, igual que los
cuerpos, y con ella las sombras de ambas: la de quien ofrece en sacrificio el templo
de su cuerpo y la de la creyente que se ha arrodillado frente al altar del cofio. No hay
religion mas seductora que el deseo compartido.

Primero sera la mano, ya le llegara luego el turno a la lengua. Después de los besos
que reconocen el contorno de los muslos, Verona adelanta la mano. El indice explora
ese desfiladero de carne que media entre las orillas de la vulva y el inicio de las
piernas. Luego se atreve a traspasar la frontera y recorrer terreno mas peligroso:
reconoce cada labio en toda su extension, de arriba abajo, de las inmediaciones del
clitoris hasta el perineo, como si los estuviera dibujando con la yema del dedo.

Con un poco de saliva facilitard el masaje; de este modo no resultard incomoda su
insistencia sobre el clitoris. Apenas lo roza, lo rodea a veces, todo al compas que
marca la respiracion de Marcia. Es lo mejor, como si ambas fuesen musicos: el
encuentro tiene su ritmo y lo 16gico es que vayan al unisono.

—Sigue —farfulla Marcia, desbaratada la voz por la magnitud del deseo. Siente
que es una bomba a punto de estallar y que unicamente falta que Verona encuentre la
forma de activarla.

La creyente, arrodillada, ofrenda su habilidad con el indice, arriba y abajo,
trazando circulos alrededor del monticulo de carne. Para potenciar al maximo su
dominio sobre el placer de su compafiera, acerca la cabeza para besar el altar.

El mismo juego de antes es practicado ahora con la lengua: primero Verona
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repasa los labios, se detiene un segundo en el perineo, recreandose en su suavidad. Y
después se afana sobre el timbre del deseo, sobre la llave que le abrira todas las
puertas. La humedad caliente de la lengua acaricia el clitoris, lo rodea, vuelve sobre
él. Seguidamente parece que la iglesia de Marcia estuviera a punto de venirse abajo.
Por momentos, exorcizada por la fe de Verona, la pelirroja eleva la cadera con objeto
de hacer mas violenta la exploracion de la lengua. Sin embargo la anfitriona
desconoce si lo hace por este motivo o simplemente porque es incapaz de controlar su
cuerpo.

—Bésame —exige Marcia.

De esta manera, tras esta exigencia, el sabor de su propio cofio viaja prendido en
la boca de Verona. La saliva, el flujo. Todo es dulce y peligroso al mismo tiempo,
como ese fuego que las hace hermanas en la creencia de la carne.

Se demoran en ese beso mientras sienten, en el otro extremo de los cuerpos, el
palpito de los sexos, que llaman con la insistencia de una urgencia en mitad de la
noche. Por esto, por mucho que prolonguen el culebreo de las lenguas, ambas son
conscientes de que al final llegara el instante de compartir ese palpito.

—Date la vuelta —ordena Marcia tan pronto como le es imposible desoir el
clamor desatado de su vagina.

—:Como?

—Date la vuelta, chica —repite—. Ponte sobre mi, boca abajo: tu cadera sobre mi
cara, y tu cabeza sobre mi cadera. Hagamoslo al mismo tiempo.

Verona obedece. Cuando ha adoptado la postura sugerida, tiene su cara a un
palmo del cofio de Marcia, y esta podria besar el suyo con solo levantar un palmo la
cabeza, obtiene la confirmacion de la forastera. Si, asi es como le ha dicho. Las dos
se miran a través de la boveda establecida por los cuerpos. Se entienden ahora sin
necesidad de afiadir nada mas.

La sincronia del deseo. Marcia levanta apenas la cabeza para alcanzar la vulva de
la compafiera, y Verona hace lo mismo, hundir la cabeza entre las piernas de la
pelirroja. De pronto se convierte en un juego: a pesar de la distancia que media entre
ambas, una lengua imita a la otra. Si una se detiene sobre el boton del clitoris, la otra
también; si una recorre los labios exteriores y luego los interiores, la otra también.
Hasta coinciden en el momento de hundir la lengua en la oscuridad de pozo del cofio.
El sabor del flujo vaginal enloquece a las amantes. El deseo acelerado de una, urge a
la otra hasta convertir el momento en una carrera desesperada.

Lo que en un principio ha sido un impulso, alcanzar, rozar el interior de la
compaifiera, se convierte en una necesidad. La timidez del primer intento da paso a la
intensidad de la penetracion: las lenguas entran y salen de la capilla vaginal con una
fe ciega, una y otra vez, con la obstinaciéon de quien reza el rosario en expiacion de
alguna culpa, casi sin espacio para el silencio.

En una sincronia asombrosa las dos lenguas buscan el clitoris de la otra creyente,
se regalan dos vueltas al mismo, y de nuevo se hunden en la cavidad caliente. El
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fuego abrasa por dentro a los cuerpos. Cuanto mayor es el goce doloroso, mas se
afanan las dos creyentes en rezar delante del altar de la amiga. De repente deja de
existir el instituto, la supervivencia, la soledad de un mundo muerto, la amenaza
incierta de los resucitados. El universo gira en torno a esas dos vaginas a punto de
explotar, a punto de bendecir a la orante con la libacion de su orgasmo.

Las ideas se funden, licuadas por la velocidad y la temperatura alcanzadas por la
sangre. Solo existe la urgencia, la necesidad y la insistencia de la lengua, igual de
instintiva como los espasmos del rabo de lagartija al ser separado del resto del
cuerpo. No hay margen para pensar en nada mas.

Casi milagrosamente el placer de ambas explota casi al unisono, como dos
bombas atémicas que alcanzasen el blanco al mismo tiempo. La combustién del
deseo. La llamarada final del orgasmo que se riza igual que una explosion. De alguna
manera es asi: ha explotado en lo mas hondo del sexo. Una luz blanca ciega a las dos
creyentes, bafia los dos altares. No hay bendicion mas pura que la del placer
compartido.

El sexo aun palpita cuando una y otra abren los ojos. Todavia tienen tiempo de
ver los espasmos de la vulva de la compafiera. Verona se quita de encima y se tumba
al lado de Marcia después de apagar tres de los cuatro vasos de fuego. De inmediato
defienden su desnudez cubriéndose con la manta.

Rubrican el final con un nuevo beso. Hay que compartir el sabor del fluido
vaginal con la otra. Al cabo de unos segundos se separan; permanecen apenas
separadas por un palmo y sin embargo se encuentran muy lejos, paladeando cada una
el sabor de la compafiera y disfrutando del placer derramado.
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27

LA NOCHE ACABA placidamente. Dentro de la guarida avanza la oscuridad a
medida que la lumbre del vaso de fuego mengua hasta hacerse casi invisible. Solo es,
en esos momentos, cuando Verona la alimenta con un pequefio trozo de madera.

Durante un buen rato ninguna de las dos habla, pero no porque alberguen un
sentimiento de culpa por lo que ha sucedido con anterioridad —que no existe en
modo alguno—, sino porque se sienten comodas dentro del silencio. Observan el
techo, cada una en su mundo; meditan acerca de la pasién experimentada con la
intensidad de un combate a muerte. Nada sera igual entre ellas después de esta noche.
De eso estan convencidas. También de que no sera la dltima vez que sus cuerpos se
busquen.

Para dos mujeres que han sobrevivido quince afios al Desastre, el concepto de un
amor que trasciende las lindes de la heterosexualidad es algo tan abstracto que ni
siquiera es planteado por ninguna. Ellas se han dejado arrastrar sin reparar en ninguna
otra consideracion.

Antes de que la laxitud de los cuerpos sea una tentacion demasiado poderosa y
convoque el suefio, Verona alcanza el ejemplar de Marcovaldo. A pesar de que
renueva su animadversion hacia la literatura, Marcia accede a que la anfitriona le lea
un poco.

—FEl pobre se esta deshojando —se lamenta Verona.

—Si hay pegamento podriamos arreglarlo.

—Te lo agradezco, pero si lo trato con cuidado...

En esta ocasion el relato elegido es Donde es mds azul el rio. Al principio el
relato habla de los distintos peligros provenientes de la alimentacion adulterada por
mil y un productos, cuando menos sospechosos. Marcovaldo suspira por ir a pescar a
un rio, lejos de la ciudad, donde el agua sea agua y los peces, peces. Pero no sera tan
facil escapar de la larga sombra del hombre y de la industrializacién.

Al concluir la lectura, a preguntas de Verona, Marcia explica qué son exactamente
los peces. Al recordar la palabra rio, la anfitriona le asalta con una nueva duda:

—¢Y un canaveral?

Al dia siguiente, en cuanto la luz de la mafiana ilumina la guarida, se buscan de
nuevo bajo la manta. En esta ocasion basta con que una abrace a la otra por la espalda
para que todo vuelva a empezar. En esta ocasion Verona es quien abraza a Marcia.
Después de repasar sus formas —el cuello, la espalda, la cintura—, hunde la mano
derecha entre las piernas de la patinadora. Primero juega con el vello; luego, la
humedad. El indice reconoce el clitoris, lo rodea, juguetea con él. El dedo se adentra
entre los labios y los recorre de arriba a abajo, sin prisas, deleitandose en la suavidad
de la carne. Luego culebrea dentro de la vagina. Terminar probando el sabor del flujo
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es la rubrica al trabajo bien hecho.

—Me gusta como sabes por dentro —murmura Verona al oido de Marcia.

Después de la deflagracion del orgasmo, Marcia sera quien abrace a la anfitriona
y repita punto por punto la operacion de la que ha sido objeto. Risas complices,
palabras mas o menos atrevidas, besos que se estrellan contra el cuello y mordiscos
fingidos. El indice de la pelirroja trabaja con envidiable seguridad, sin conceder un
solo segundo de descanso. Si hace falta, es reconducido por la voz descuadernada de
Verona. Arriba o abajo, mds rdpido o mds despacio. La cuestiébn es amasar la
explosion de placer hasta que alcance la intensidad del estallido de un volcan.

Mas que la urgencia del deseo, que es lo que tuvo lugar ayer, esta mafiana
experimentan la complicidad de la amistad. Resulta casi un juego ese par de
orgasmos que se han regalado nada mas despertar.

Luego sera Marcia la que tome la palabra. Hace participe a Verona de la idea que
ha tenido. De primeras, se niega, no lo cree oportuno. ;A qué viene eso ahora? Ni
hablar. Sin embargo Marcia insiste. Ella se niega por segunda vez. Pero al final
claudica ante la insistencia de la patinadora.

—Por favor, chica. Quiero saber qué se siente.

Una bola de fuego consume el estbmago de Verona. ;Qué puede hacer, negarse?
Aunque le desagrada la idea, accede después de mostrar su disgusto. Pretende asi
evitar el mas minimo conflicto con su compafiera. Para una vez que se siente a gusto,
joder... no lo va a tirar todo a la basura. Ademas, Marcia le ha prometido que solo
sera una vez. Una y nada mas.

Desayunan desnudas bajo la manta. Abrevian el trance porque Marcia se muestra
impaciente. Quiere experimentarlo cuanto antes. Por mucho que Verona trate de
dilatar el momento, es arrastrada por la determinacion de la pelirroja. Media hora
después de despertar, acceden al interior de la iglesia sin ni siquiera vestirse. Para
ocultar su desnudez comparten, abrazadas, una de las mantas a modo de poncho.

Todo es un erial sin mas detalle de importancia que esas raices con que tropieza. Y
cada vez que cae, un dolor electrizante le paraliza las piernas, de modo que avanzar
hacia el objetivo se convierte en una auténtica tortura. De pronto el suefio se
distorsiona y él es consciente de ello. Una fuerza exterior le llama. Por pensar, piensa
que es la misma tierra, el mismo paramo quien solicita su atencion. Después que es el
viento, las rachas de aire gélido que van y vienen, como si jugasen con él. En
cuestion de segundos se da cuenta de la realidad: es una voz.

—Abel?

A pesar de que la ha oido relativamente cerca y del tormento que suponen los
continuos tropiezos con las raices, Abel prefiere el refugio del suefio y se olvida del
exterior. Esta convencido de que lo que le aguarda fuera es mucho peor que lo de
dentro.
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—Chica, ¢no se habra muerto?

—Espero que no, Marcia.

De repente algo le golpea. Esta vez no ha sido €l quien ha tropezado, sino que una
fuerza externa lo ha derribado. El dolor es tan intenso que centellea dentro de la
cabeza, rebotando de un lado a otro. Escupiria un insulto... si pudiese. La maldita
mordaza se lo impide, la jodida mordaza. La cavidad bucal es una herida, una llaga,
por culpa de los cristales que asoman a través de la tela del calcetin.

Abel se esfuerza y levanta la cabeza tan pronto como reconoce las voces de su
hermanastra y de la forastera. Preferiria estar solo, él y nadie mas; si acaso que se
quede junto a él la maldita enfermedad que padece. Sin embargo las dos putas han
regresado a importunarle como la dltima vez.

—¢Ves como no esta muerto? —Verona se queja del escepticismo de su
compaiiera.

Cuando por fin se desembaraza del suefio muy a su pesar, Abel abre los ojos. Tras
el desenfoque inicial, consigue centrar la mirada en ellas: las dos comparten una
manta a modo de poncho. Marcia abraza por la espalda a Verona. De inmediato
repara en que han llegado hasta la iglesia, descalzas y sin pantalones.

—Sera divertido —apunta Marcia.

Abel observa cémo esta ofrece la mejilla derecha a Verona para recibir su beso.
Después abandona la proteccion de la manta y se muestra desnuda, completamente
desnuda ante €l. En otra ocasion, ese cuerpo resultaria toda una tentacion para un tipo
como él, pero el dolor de las piernas quebradas es mucho mas intenso que el deseo.
No obstante advierte que, a pesar de la delgadez extrema, de los pechos esmirriados y
de los huesos que se marcan bajo la piel, la muchacha conserva parte de su encanto.
Tal vez, piensa, ese encanto deviene del color de su pelo, el de su cabellera y el del
vello pubico, de un intenso color rojo.

De no mediar el dolor, Abel imaginaria ese cofio abierto, imaginaria su sabor, el
calor que alberga. Pero es imposible que lo consiga: todo es dolor y un paramo lleno
de raices con el que tropieza continuamente.

La muchacha se arrodilla junto a él, abiertas las piernas para que no deje de
mirarle. Con la ayuda de unas tijeras corta la parte superior del pantalon, y de un tirén
lo arroja bien lejos. Producto de ello las piernas se convierten en fuego y el dolor esta
a punto de hacerle perder el conocimiento. A Abel le abandonan las fuerzas y no
consigue sostener el peso de la cabeza. Lloraria, pero tiene los ojos secos de tanto
hacerlo. Ademas, si demuestra semejante debilidad ante ellas es mas que probable
que, lejos de convocar la compasion, enardezca a las dos muchachas.

Marcia procede de igual manera con el calzoncillo. De inmediato el pene y los
testiculos quedan expuestos a la curiosidad de la pelirroja.

—Ya veras como si sera divertido, Verona.
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Abel siente la calidez de la mano de la pelirroja sobre sus testiculos. La curiosidad de
los dedos y la certeza de esa mirada que intercambia con él hacen indtil la respuesta
silenciosa que le brinda: Por favor, olvidate de mi.

Mientras Verona se debate unos pasos mas atras algo molesta, y va y viene igual que
una fiera enjaulada, Marcia se escupe en las manos. Unta de saliva la polla en toda su
extension. En realidad no esta haciendo otra cosa que administrarle un lavado de
urgencia. Mejor asi. Mueve el pene arriba y abajo, repasa con el indice los bordes del
prepucio.

En otras circunstancias el miembro del muchacho ya habria respondido. Una tia
con las hechuras de la extranjera solo se merece un buen polvo, que €l la abra por la
mitad, que culee sobre ella y que por ultimo escupa sobre su rostro. A pesar de la
provocacion, el pene permanece flacido.

—Ya esta bien, vamonos —masculla Verona desde el umbral de la puerta. Es una
estratagema para que Marcia la acompafie fuera.

La forastera se agacha sobre la cintura del prisionero y se introduce la polla en la
boca. Arriba y abajo. Estira abajo el pellejo con la pinza de los dedos y redobla sus
esfuerzos sobre el glande. Durante un segundo se acuerda de aquel compafiero de
clase que tanto le gustaba. A lo mejor si invoca el recuerdo de aquel Michael, resulta
menos patético ese intento de follarse al mufieco. Necesita que el miembro resucite y
sentirle dentro del cofio. Pero por mucho que se esfuerza, el intento es baldio: solo es
un gusano muerto.

Abel lamenta en silencio que el dolor le deje sin capacidad de reaccion. Lo que
daria por eyacular en la jodida cara de chupapolla de la pelirroja. Es consciente de
que aunque ella lo intente durante media hora mas, no lo conseguira.

—Vamonos —insiste Verona.

Abel es testigo de la osadia de la muchacha, de su empecinamiento: Marcia se
incorpora, se acerca a ella y silencia las quejas de la hermanastra con un beso en la
boca. Desde su posicién de desventaja, este gesto a Abel le supone casi un triunfo: la
extranjera porta el sabor de su polla en la boca y lo comparte con Verona, que se
resiste en un primer momento... quiza, tal vez por eso, porque ha reconocido el sabor.

El murieco observa su miembro, brillante de saliva. Aunque no sea perceptible al
ojo humano, Abel siente que la sangre comienza a fluir por su interior. Algo es algo.
Si pudiese hablar, si no tuviese la mordaza, advertiria de tal circunstancia a la
forastera, mas que nada para que aproveche y redoble sus esfuerzos. Sin embargo
cuando mas cerca esta de conseguir la ereccion, un espasmo le sacude el cuerpo.

Y a pesar de que en esta ocasion no ha sido tan fuerte como en otras anteriores, el
cuerpo se resiente y palpitan de dolor todas las fracturas y las heridas. Sin que pueda
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evitarlo, Abel aprieta las mandibulas y la mordaza se convierte una vez mas en una
auténtica tortura. Se desgarraria la garganta si pudiese gritar.

Cuando vuelve en si, Abel advierte que Marcia insiste en revivir su miembro:
ahora se ha acuclillado sobre su cintura y repasa con la punta del glande su vulva. Se
agacha, chupa la polla un segundo y vuelve a acuclillarse sobre ella. Aunque esta
flacido, porfia en introducirlo dentro del cofio. Por mucho que se esfuerce, que trate
de hundirlo, el pene no responde.

—Valiente mierda de tio —ladra antes de retirarse de su cintura.

Abel lamenta la traicion del miembro. Qué otra cosa puede hacer. Solo
experimenta la resurreccion de la sangre cuando es testigo del placer compartido por
las dos muchachas. Y es que, incendiadas por el deseo, Verona y Marcia han
extendido la manta en el suelo y le regalan al prisionero la contemplacién de sus
cuerpos enredados, la cabeza de Verona hundida en la ingle de Marcia, y la de esta
bajo el cofio de aquella. Los jadeos infectan la iglesia. Mejor este tipo de
evangelizacion que la conseguida a golpes, piensa Abel mientras ellas chillan de
placer.

Una hora mas tarde, Verona regresa ya vestida a la iglesia. Le acompafa su
compafiera unos pasos mas atras. Abre el pufio. Muestra a Abel el dado de las noches
de la euforia. Le invita a apostar de nuevo: ;pares o nones?, como ya hiciera cuando
ayer se atrevio a pedir un poco de agua. Seguramente debido al engafio sufrido
entonces, el muchacho no se fia y sacude la cabeza en sentido negativo. Prefiere que
evitar a toda costa que se mofe por segunda vez de su desesperacion.

—Venga, Odio, colabora. No me lo pongas mas dificil.

Ni siquiera hacen entrar en razon a Abel los dos codazos que la lectora le
administra. La cabeza oscila, inerte.

—Joder, elige, ¢pares o nones?

Verona le levanta la cabeza cogiéndole de la barbilla. Tras concederle un pequefio
descanso y prometerle que no le golpeara mas, lo unico que obtiene a cambio es una
nueva negativa por parte del reo. Podria darle diez codazos mas y otros tantos
rodillazos hasta borrar esa mueca de horror con que la observa desde el silencio de la
mordaza. Pero entonces se acabaria demasiado pronto el juego, y tampoco es plan de
abreviar el placer.

De manera que se gira hacia su amiga y la invita a apostar. Marcia pretende
negarse, pero no se lo permitira. Al final, tras varias negativas, la pelirroja se decanta
por nones. Para bien o para mal, el dado le da la razon.

—Ya que no ha querido Abel, seras tu quien elijas.

La patinadora sabe que no debe preguntar qué es lo que debe elegir, que diga lo
que diga todo ira a peor. Pero no le queda mas remedio que intervenir.

—Elige, ¢varilla o flauta? —Verona muestra los dos objetos. La primera es una de
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las varillas que Abel arrancase del paraguas y la segunda, el instrumento que
perteneciera a Debisi.

Esto no tiene buena pinta, rumia la pelirroja. Ademas, los ojos de Verona
certifican su diagnostico. Seguro que se le ha ocurrido alguna nueva maldad.

—Flauta —dice a pesar de ello, mas por miedo que porque esté convencida de la
utilidad del juego.

—OK, la musica amansa las fieras, decia Padre.

Ojala haya acertado. Ojala haya elegido lo menos traumatico para el muchacho.
Pero la sonrisa de Verona le hace dudar. ;Qué habra querido decir con lo de la musica
y las fieras? La anfitriona libera al prisionero del pupitre y le ata las manos por
delante.

Introduce una variante nueva en la evangelizacion: oculta la cabeza de Abel bajo
el saco de arpillera que este usaba en las noches de euforia. A partir de ahora solo se
le veran los ojos. Mucho mejor asi.

A Marcia le gustaria marcharse de alli y no ver como Verona vuelve boca abajo al
murieco. Con la puntera del pie le separa las piernas, descuadernadas por las multiples
fracturas. Abel se retuerce de dolor, grufie bajo el saco de arpillera. Menos mal,
piensa Marcia, que la mordaza anula sus gritos.

Solamente hace falta que la evangelizadora se arrodille entre las piernas y que
separe, con la ayuda de una mano, los cachetes del culo para que Marcia intuya que
se ha equivocado al elegir. Verona ain no ha acercado la embocadura de la flauta al
ano cuando se decide a cambiar su eleccion. Ademas esta esa costra de sangre que
rodea el orificio. Si se acercase un poco mas podria distinguir unos pequefios
desgarros, producto de a saber qué vejacion.

—Un momento, chica —se apresura a decir—. Mejor la varilla.

Tan pronto como ha cambiado de parecer, Marcia barrunta que se ha vuelto a
equivocar, y que el dado y la apuesta de pa res o nones no era mas que una
pantomima con que soliviantar los nervios del prisionero. Le gustaria convencer a su
amiga de que lo deje tranquilo.

El rostro de Verona esboza una mueca de desidia, como quien tiene que cumplir
con una tarea engorrosa. Después de volver boca arriba al murieco, le ata las manos al
pupitre. Todo vuelve a estar como al principio de la apuesta.

De nuevo empieza el juego. Desafiada por la mirada que descubre a través de los
ojales practicados en la arpillera, Verona le regala un codazo a su hermanastro. No
permitira semejante insolencia. Asi, con la arpillera sera mas facil evangelizarle.

Verona se agacha sobre las piernas fracturadas y esgrime la varilla metalica igual
que si fuese un lapiz o un escalpelo. Su objetivo son las postillas. Con una habilidad
innata busca el borde mas seco para introducir la varilla y hacer palanca. Durante la
primera parte del proceso, se conforma con levantar las postillas y observarlas en la
palma de la mano con celo de entomodlogo. Incluso se atreve a probar alguna, a
mascarla igual que si fuese un tasajo de rata.
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—¢Qué haces? —pregunta Marcia, cada vez mas molesta con el extrafio
comportamiento de su amiga.

—Descubrir el sabor de Odio.

—Deja eso ya, por favor.

—Antes le has comido la polla y me he tenido que callar. De modo que, si no te
gusta lo que ves, espérame en la guarida.

Debajo de alguna de las postillas Verona descubre la pasta verdusca del pus.
Algunas de las heridas mas antiguas se han infectado para regocijo de la
evangelizadora. Ayudandose de la punta de la varilla, recoge parte del pus y se lo
acerca, primero a la nariz, y luego a la lengua. Lo paladea. Lleva el pus de una parte a
otra de la boca. Rebusca su sabor entre los dientes si hace falta. Nunca ha probado
nada igual, aunque no sabria explicar a qué demonios sabe. Eso si, tampoco es que
sea mucho mas repulsivo que el semen de Abel o el fluido vaginal de la pelirroja.

Marcia se ha retirado hasta el umbral de la iglesia, en un desesperado intento por
convencer a la otra de que se olvide del murieco. Pero Verona ha encontrado otra
diversion: probar a hundir la varilla hasta el mismo fondo de la herida. A poco que
haga presion sobre la base sanguinolenta de la misma es capaz de hundir el metal en
la carne varios centimetros.

La perforacion es metodica. En el rostro de Verona no asoma la mas minima
expresion, absorta como esta en la eficiencia de su martirio.

Abel se debate contra las cuerdas que le anclan al pupitre y contra la naturaleza
muerta de sus piernas. Bajo la caperuza de arpillera se dejan sentir sus quejas
inarticuladas.

Cuando Verona siente el filo cortante de la mirada del prisionero sobre si, le
escupe a los ojos. Joder, ya esta bien. jA ver si se los va a tener que pinchar con la
varilla! Amenaza con hacerlo antes de regresar a la inspeccion de las heridas. Cuando
se cansa de ello, dirige la punta a las fracturas abiertas. A pesar de las convulsiones
que sufre el mufieco, orada con la varilla los huesos astillados y la carne sajada. Nada
detendra ahora su curiosidad. Con un poco de suerte sera capaz de llegar al tuétano de
los huesos.

Necesita variar el juego cada cierto tiempo para evitar la desidia. Ahora empufia la
cruz de madera que completa, junto con la toca y el manto, el halloween de monja
que tantas veces ha vestido. Verona se la muestra a Marcia con la diligencia de un
namero de magia, nada por aqui, nada por alli. Aunque mas que a un mago, Verona
se parece a uno de esos predicadores de pulpito y palabra incendiaria, capaz de
vender las bondades de semejante simbolo cristiano a un extraterrestre.

Ya veras, Marcia, lo que se me ha ocurrido.

Con ceremoniosa lentitud, ata un palmo de cuerda a cada extremo del palo
vertical de la cruz. Doble nudo para que no se desate a las primeras de cambio.
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Retira la arpillera que ocultaba el rostro del reo. A semejanza de un bocado de
caballo, ella introduce transversalmente la cruz en la boca de Abel, poniendo especial
cuidado en que este no le muerda en un descuido. Sospecha que si el hijoputa hace
presa en una de sus manos, no la soltara en la vida.

Antes de que consiga escupir la cruz, la muchacha ata los dos cabos a la nuca.
Imprime al primer nudo toda la fuerza de la que es capaz para que el bocado
cruciforme encuentre su verdadero lugar a la altura de las dltimas muelas. Otro nudo
mas hara inviable la posibilidad de que se suelte cuando dé comienzo la nueva
diversion.

Seguidamente comprueba la correcta postura de la cruz dentro de la boca. Hace el
gesto de OK a su amiga, que se apresura a negar con la cabeza. Por mucho que se
esfuerce, nada hara cambiar de opinién a Verona.

Los ojos del murieco se dislocan cuando advierte que su hermanastra ha
alcanzado el mazo de derribar paredes y que se aproxima empufiandolo. Aunque
nunca lo conseguira, dado que la cruz bloquea la lengua, Abel se esfuerza por hablar.
A duras penas consigue emitir unos gruiiidos incomprensibles para los que, por otra
parte, no hace falta traduccién. Ya imaginado lo que le espera.

—No temas, que no voy a hacerte dafio —ironiza. Abel niega con la cabeza y
llora—. ¢No quieres que utilice el mazo? —Abel asiente. Resulta patético su intento
por detener lo inevitable.

—Vamonos, ya esta bien por hoy —interviene Marcia—. O matale de una puta
vez.

¢ Qué sabrds tu lo que esta o no estd bien? Tt no le conoces. Preguntale a Debisi,
a Renata o a la familia Andersen. Verona elige el silencio y la sonrisa en lugar de las
palabras afiladas y el desprecio. La patinadora es una ignorante.

—c:Entonces prefieres que deje el mazo? —pregunta al mufieco. Este asiente de
nuevo—. De acuerdo.

En contra de lo que cabria esperar, o de lo que han imaginado tanto Abel como
Marcia, la evangelizadora acepta y aparta el True Temper a un lado. Eso no quiere
decir que haya acabado con Abel. Tampoco se lo va a poner tan facil.

Alcanza del bolsillo del pantalon la Magnum. Acerca el cafion de la pistola a la
sien del hermanastro.

—Seguro que preferirias una muerte rapida, ¢no?

Abel mueve la cabeza en sentido afirmativo. El acero besa la piel justo en el
nacimiento del cabello. Verona sonrie mientras acerca el indice al gatillo.

—Qdio, tu diras. Tus deseos son 6rdenes.

—NMatalo —ruega Marcia, que no sabe si cruzar los brazos o morderse las ufias.

—1, 2... y... tres. jBang, bang! —La anfitriona simula el sonido de un disparo.
La carcajada de la muchacha coincide con las lagrimas del prisionero, que lamenta la
ocasion perdida de que abreviase de una pufietera vez su sufrimiento.

Hastiada del juego Verona se decide a pasar a la accion. Ademas, empieza a estar
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cansada de las intervenciones de Marcia. Esta convencida, absolutamente
convencida, de que cuando vea lo que es capaz de hacer con la Magnum no protestara
mas.

De manera que coge la pistola al revés, por el cafién. Sonrie. Se aparta un metro
de la victima, pero no porque piense dejarla en paz, sino porque necesita espacio para
poder proyectar el brazo. Como el bateador que ensaya en el aire el golpe que le
propinara a la bola, Verona practica su home run particular. Calcula el movimiento
exacto tantas veces COmo sea conveniente.

Cuando cree que lo tiene mecanizado, sin mediar palabra, propina un culatazo al
murieco, que le estalla en el maxilar superior. Abel siente como si, de repente, se
hubiese estrellado contra su boca un tren a cien kilometros por hora.

El crujido es terrible. Si tuviera que apostar, Marcia juraria que le ha partido la
encia en dos al prisionero. Y no se equivoca demasiado. Con ese primer culatazo,
Verona ha dejado claras sus intenciones: apurar al maximo la evangelizacion del
hermanastro.

El golpe ha quebrado por la mitad los incisivos centrales. Astillados por culpa del
impacto son mas peligrosos ahora incluso que antes, asi que se obstina en hacerlos
desaparecer por completo. Con metddica paciencia, golpe a golpe de culata, los
descascarilla, los rompe, hasta dejarlos al mismo ras de la encia. Una, dos, tres veces,
todas las que hagan falta. De este modo resultaran inofensivos y no podra morder con
ellos.

El trabajo no ha hecho mas que empezar y ella lo sabe. Va a sudar la gota gorda
antes de desdentar por completo a Abel. Tras desatarse el pelo y volverlo a recoger en
una cola a la altura de la coronilla, procede de igual manera con el resto de dientes
superiores. Uno a uno, sin alterar el ritmo de los culatazos, acaba astillandolos todos.
Tras la primera tanda de golpes la dentadura se parece a esa linea de cristales rotos
que se erige en la parte alta de un muro cuando se pretende defender lo que hay detras
de él.

Seguidamente la culata borrara cualquier vestigio, esquirla a esquirla, hasta que
no quede mas que la sanguinolenta frontera de la encia.

La sangre brota con la intensidad de una catarata. Parte de ella se desbarranca a lo
largo del cuello, y la otra fluye hacia atrds para colarse por el sumidero de la
garganta.

—Déjalo ya, por Dios —es la voz de Marcia, que se atreve incluso a sujetarle el
brazo antes de que consiga un nuevo home run en la boca del prisionero.

De un tir6n, Verona se deshace del marcaje de la invitada y se dispone a
continuar. Ella tiene muy claro lo que pretende conseguir.

Ahora le toca el turno a los dientes de abajo. Con la experiencia adquirida, en esta
ocasion los golpes son lo suficientemente precisos como para invertir la mitad de
tiempo que con los de arriba. No ha de quedar ninguna astilla que sobresalga de la
encia. La sangre y las esquirlas de dientes saltan por los aires. Machan el rostro de
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Verona, e incluso alcanzan a Marcia.

—No te preocupes, Odio, que ya acabo —dice Verona antes de administrar los
ultimos culatazos. Uno, dos, tres... El brazo le arde con el sobreesfuerzo, pero el
objetivo ha merecido la pena.

Ahora la boca es un pozo sanguinolento en el que, con facilidad, cabria un pufio
en su interior. Si tuviese unos alicates arrancaria de cuajo las muelas, pero ha de
dejarlo estar. De momento se conforma con lo conseguido.

Verona deshace los nudos tras la nuca, retira el bocado en forma de cruz y deja
que Abel descanse durante unos segundos. Luego se desnuda de cintura para abajo:
fuera los zapatos, fuera el pantalon y la braga. Solicita la intervencién de Marcia para
se arrodille delante de ella. La invita a que hunda su lengua en el cono.

En un principio la patinadora se niega. Tampoco esta de humor, sobre todo
después de lo que ha visto. En apenas un par de minutos cedera, no vaya a ser que se
enfade con ella. A saber de lo que es capaz de hacer. Asi que Marcia se arrodilla y
busca el clitoris con la lengua. De inmediato Verona se excita.

Cuando esta a medio camino del orgasmo, la evangelizadora aparta a su amiga y
le ofrece el sexo a Abel. Vencido por el dolor, este es incapaz de sostener la cabeza.
Tendra que sujetarsela ella si quiere que le coma el cofio.

Ahora no hay peligro alguno de que le muerda. Después de la intervencion de la
culata de la Magnum, el murieco carece de dientes con los que atacar su sexo.

Abel estira la lengua y roza la hendidura himeda. Pero es poca cosa ante la
exigencia de la hermanastra. El sexo acaba embadurnado de sangre, igual que si le
hubiera bajo la regla en ese mismo instante.

Aburrida, sintiendo como el deseo encoge, Verona le arrea un par de codazos en
la nariz y en el pémulo izquierdo. Antes de que sea demasiado tarde, Marcia se ofrece
a acabar lo que ha empezado con anterioridad.

Pero Verona hace caso omiso y sale precipitadamente de la iglesia. Regresa de
inmediato. Hecha un ovillo, trae en una mano la ilustracion del Sistema Solar, que
habia permanecido grapada hasta ese momento sobre el mueble que hace las veces de
alacena. Verona se la hace tragar al prisionero. Le abre la boca y lo introduce dentro.

—FEsto es lo mas lejos que vas a llegar —rumia.

Luego, devuelve la mordaza a su sitio. Mientras observa cémo el murieco hace un
esfuerzo improbo por no ahogarse con la mordaza, la sangre que brota de las encias y
la ilustracion ovillada, Verona abre las piernas para que la patinadora termine lo que
ha empezado. A pesar de que la sangre de Abel embadurna la vulva, Marcia se presta
gustosa. Cuando Verona se corre sobre la boca de la extranjera, la levanta y le planta
un beso.

Antes de que la lumbre del vaso de fuego y las dos muchachas abandonen la
iglesia, Abel observa como Verona deja junto a la puerta una caja de zapatos,
precisamente la misma que han utilizado en la azotea a modo de retrete. Dentro se
mueve algo.

www.lectulandia.com - Pagina 208



—Te dejo en buena compaiiia, Odio —murmura la lectora como despedida.

Luego desata la cuerda que rodeaba la caja y cierra la puerta. Tras el crujido de la
llave en el utero de la cerradura, Abel vuelve a percibir movimiento en el interior de
la caja. ;Qué habra dentro? No quiere ni pensarlo.

Ahora no hay eriales minados de raices que alteren el suefio. Nada de eso, tan solo la
oscuridad infinita que antecede al final. El descanso se prolonga sin que Abel sea
capaz de cuantificarlo.

Y en realidad no ha dormido tanto. Despierta al cabo de una hora, alarmado por
algo que va y viene de un lado a otro. Inmediatamente, antes incluso de que sea capaz
de identificar qué cofio se mueve a su alrededor, repara en la violencia de la tormenta
que se abate sobre el edificio. Menudo aguacero.

Desnudo de cintura para abajo, empieza a estar aterido de frio. Si al menos
pudiese mover las piernas, las haria entrar en calor. Esta desesperado: muerto de sed,
hambriento y deshecho por el dolor de las multiples heridas. Aunque se encuentra en
las peores condiciones posibles, tendra que enfrentarse a lo que merodea dentro de la
iglesia.

De pronto descubre una sombra que se mueve entre la oscuridad. Tiene que ser
eso lo que le ha rozado hace unos segundos. Culebrea en mitad de la penumbra de la
iglesia. Hay un instante en que juega a engafiarse: lo facil es pensar en una ilusion
optica, no es nada mas que una mancha que atraviesa la pupila por dentro. Mucho
mejor eso que aceptar la realidad... Porque a saber qué cojones escondia la caja de
zapatos que Verona le ha dejado antes de salir.

No se alarmara mientras la sombra se mantenga lejos de €l. Pero antes de lo que
piensa, eso se atreve a acercarse a las piernas y a olisquearle los pies. A poco que
aguce el oido y escuche atentamente, descubrira de qué cojones se trata. En
demasiadas ocasiones se ha enfrentado a ellas en mitad de la oscuridad como para no
reconocer ese correteo apresurado sobre el suelo.

Se rie por dentro: es una suerte de ironia, de guifio del destino... que después de
haberse comido tantas ratas vaya a servir de cena a una de ellas. La rabia anega su
estomago. Le gustaria gritar, y patear la cabeza de su hermanastra y la de su amiguita,
y sumergir el cuerpo de ambas en agua bendita. Asi gozaria de tiempo mas que
suficiente para comérselas a las dos.

Pero es solo eso, un pufiado de deseos. Por desgracia cada vez es mas consciente
de que ese sera el fin, de que se le agota el margen. Da igual que consiga ahuyentar a
la rata o incluso sobrevivir al frio; sabe que nunca se recuperara de la enfermedad que
padece desde hace tres meses. Los primeros sintomas se han agravado con el tiempo:
el babeo, la sudoracién excesiva producto de la fiebre, la irritabilidad, la miccién y
defecacion incontrolables o la dificultad al tragar. Es mas, desde hace dias, a la fiebre
hay que afiadir una tos pertinaz, obstinada, que se estrella una y otra vez contra la
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mordaza, a consecuencia de lo cual los cristales que rellenan el calcetin se hunden
una y otra vez en el paladar y en la lengua.

En ese instante un espasmo sacude sus piernas y anula cualquier pensamiento.
Aunque es de menor intensidad que otros que ha sufrido con anterioridad, las
fracturas multiplican el dolor exponencialmente hasta el infinito. Pierde la vision y la
cualidad de razonar. Estallan las neuronas con la violencia de una bomba de
cincuenta megatones. Durante unos minutos la noche del Desastre renace bajo el
craneo.

El corazon se detiene una décima de segundo antes revolucionarse y lanzarse a
una carrera desenfrenada. La implosion de la sangre amenaza con vencer la
resistencia de arterias y venas, y anegar el erial del cuerpo. Sin que pueda evitarlo,
Abel aprieta la mordaza y se destroza por enésima vez la boca. De seguir asi la
proxima vez que Verona le libere de ella, escupira la lengua en trocitos tan pequefios
que sera imposible recogerlos uno a uno.

Con una pizca de ironia Abel recuerda como a veces cociné la lengua de los
extranjeros evangelizados. Recuerda especialmente lo jugosa que hallo la de Renata,
la de ella, que tanto celo puso en aquellas felaciones que le regald, como si gracias a
su habilidad pudiese conseguir el indulto. Pero la suya, sospecha, resultara
inaprovechable de tan troceada.

En cuanto la explosion de dolor remite y consigue el pleno control sobre sus
piernas, detiene el movimiento de las mismas y aguza el oido. La rata continua
emboscada en la oscuridad. Tiene que solventar ese problema. L.a muy cabrona sigue
ahi, al acecho. Hasta se ha atrevido a olisquearle las piernas. Mientras sea capaz de
demostrarle que esta vivo no habra problema, el roedor no se atrevera a llegar mas
lejos.

En el exterior, sobre el instituto, arrecia la tormenta. A lo lejos, ruedan los
primeros truenos.

Aunque Abel lo intenta una y otra vez, es incapaz de mover las piernas.
Semejante rigidez podria envalentonar a la sombra, que no cesa de girar a su
alrededor. Asi ocurrira al cabo de unos minutos.

Vencido el miedo, el animal se encarama a las piernas y olisquea la sangre y el
pus que asoma entre las heridas. Abel se anima a si mismo, tiene que seguir
luchando. Muévete, haz algo. Pero las piernas son dos animales muertos. No
conseguira cambiarlas de postura por mucho que lo intente.

Tirita de frio y de miedo. La rata se asoma al crater que es la fractura abierta por
donde asoma la tibia, igual que la proa de un navio que hubiese encallado contra la
costa. El roce de los bigotes del roedor le produce escalofrios. Haz un ultimo
esfuerzo, joder. Abel focaliza toda su atencion en los muslos, consciente de que si
automatiza el movimiento dentro de la cabeza, lo conseguira, por mucho que le
cueste. Lo intenta en vano una y otra vez.

La pasividad demostrada por el humano anima a la rata, de eso no hay duda, tanto

www.lectulandia.com - Pagina 210



que esta se atreve a lanzar el primer mordisco a la herida. Se lleva entre los dientes un
pedazo de carne y retrocede unos pasos en direccion hacia las rodillas. Lo devora con
rapidez. Regresa y vuelve a morder, procurando que esta vez el premio sea mas
grande.

Abel persiste en el empefio de arrastrar a toda costa las dos piernas y asi
ahuyentar a la acosadora. Un poco mds. Ya falta poco para que lo consigas. Mientras
tanto el animal sigue a lo suyo. Ahora su osadia no tiene limites y se atreve a
acercarse y mordisquear incluso la tibia astillada. Por fortuna para €l, sera el latigazo
de dolor que experimenta cuando los dientes del roedor alcanzan el sistema nervioso
que recorre el hueso, el que catapulte las piernas, como impelidas por un resorte.

De nuevo estalla una guerra dentro del cerebro del prisionero. Pierde la vista y
hasta la respiracion. Su cuerpo es un volcan a punto de reventar. Ojala se atore el
corazon y deje de sufrir de una vez por todas.

Cuando consigue volver en si, la rata ha abandonado su posicion sobre las piernas
y merodea a su alrededor. Desde ese mismo momento Abel comprende que todo se ha
convertido en una lucha a muerte, que después de haberle mordido la tibia no parara
ante nada. La rata o él. No habra prisioneros.

Asl que se prepara para lo peor. No le queda mas remedio. Y es que de no hacer
nada al respecto, el animal acabara atreviéndose a probar suerte con los testiculos y el
pene.

Una vez que se ha decidido a ejecutar el plan, no hay marcha atras, solo la
determinacion mas absoluta de aguardar con paciencia el momento. Su momento. Si
falla estara perdido y a merced de su enemiga.

La rata da vueltas alrededor del cuerpo, tantas veces como haga falta para
cerciorarse de que el humano no volvera a darle un susto. Abel necesita que se confie
de nuevo. Hasta se esfuerza por controlar la respiracion en un intento por engafiar al
animal y hacerle creer que ha muerto.

Al cabo de unos minutos parece que el ardid ha dado resultado. Aprovechando
que la sombra se ha detenido durante un segundo, Abel realiza un esfuerzo supremo:
vuelca todo el peso de su cuerpo hacia la izquierda. La inercia, unida al peso del
pupitre, hace el resto.

El golpe retumba en toda la iglesia con la fuerza de un trueno o un cafionazo.

Como habia calculado, ha caido sobre el animal. No lo ve, pero lo siente. Ha
aprisionado las patas traseras del roedor con su hombro izquierdo. La victoria es
suya. Maldita hija de puta. Ella va a pagar toda la rabia que ha acumulado durante los
ultimos dias.

Aunque malherido y atrapado, el animal lucha, se debate, lanza varias dentelladas
en direccion al cuello del humano. Antes de que sea demasiado tarde y le degiielle a
bocados, Abel le lanza un primer cabezazo. La frente impacta de lleno contra el
hocico de la rata. Algo ha crujido dentro de ella. De inmediato aquella acusa el golpe,
tanto que queda a su merced. Lastima que no sea Verona. Pero en algo tendra que
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descargar la rabia que le abrasa el estbmago.

Ahora es tuya, Abel. Levanta la cabeza hasta el mismo limite impuesto por el
cuello, hasta que en las cervicales se enciende una sefial de alarma, y continuacion
proyecta la frente a toda velocidad, como si con ella pudiese romper una pared, igual
que si la cabeza fuese de acero, pesase cinco kilos y tuviese el logo de True Temper.
La cabeza es una montafia que se abate contra una hormiga, igual que una horda de
resucitados que cae sobre un superviviente.

De propina le regala dos mas. El roedor no puede escapar y acaba machacado por
la furia de su ejecutor, que continuara cabeceando contra el objetivo aun cuando este
se ha convertido en un guifiapo sanguinolento, tripas, huesos desmigajados y carne
picada. No cejara en su empefio hasta que no se abra la frente contra el suelo.

Cuando impacta contra la soleria, Abel detiene la agresion. Para finalizar necesita
demostrarse quién es una vez mas, como si él no lo supiese. Acerca el rostro a la
pulpa sanguinolenta y lo embadurna en sangre, hasta que siente como el tufo de la
misma se le adhiere a los ojos, a la nariz.
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28

HA SIDO PRODUCTO de la mala suerte o tal vez de una extrafia conjuncion de
factores: la fiereza de los truenos y el golpe del pupitre y del mufieco contra el suelo.
Pero el muerto que yacia inerte junto a la barrera del ala oeste ha despertado. De
inmediato se ha incorporado sobre sus tambaleantes piernas y ha comenzado a
golpear la barrera. Como consecuencia de su desesperacion, han resucitado quienes
hibernaban en las escaleras, y sus gritos han alertado, a su vez, a los que ocupaban los
pasillos de la planta baja.

Sea como fuere, lo cierto es que, en cuestién de unos minutos, los intestinos del
edificio se remueven soliviantados por la resurreccion de los enfermos. Ha
despertado la cllera de los muertos después de muchos dias de inactividad. Los
aullidos, los gritos de quienes resucitan en primer lugar, contagian a los que estan
mas lejos de las escaleras, en el fondo del patio, y a los que despertar e incorporarse
les cuesta la misma muerte.

La intensidad del griterio amenaza con reventar la estrechez de los corredores de
la planta baja del instituto y con vencer la resistencia ofrecida por las barreras de
muebles que defienden la neutralidad del primer piso.

La noche ha despertado. En mitad del fragor de la tormenta los gritos se escuchan
en todo el edificio, incluso en varios centenares de metros a la redonda. Tras quince
afos nadie vive en la ciudad, nadie, y unicamente seran testigos del griterio las ruinas
de alrededor, las avenidas vacias, las farolas y los semaforos ciegos, las sefiales de
trafico huérfanas. Ningun ser vivo, excepto las ratas que corretean por las esquinas y
a lo largo de los bordillos de las aceras, huyendo de su propia sombra, oira la rabia
renacida.

Los cuerpos se revuelven unos contra otros, ascienden las escaleras a
trompicones, se agolpan. Si hace falta, pisaran a quien cae. Nada tiene importancia
ante la llamada de la carne. Les apremia el hambre, pero también la necesidad de
trasmitir la infeccién. Ellos obedecen al instinto, sin mas. El cerebro, entorpecido por
la sangre espesa, responde y anima al cuerpo descoyuntado.

De no mediar la resurreccion de los enfermos, Verona y Marcia apostarian la
noche a la carta segura del sexo. La consigna seria inequivoca: el cuerpo de la
compafera ha de ser disfrutado como si fuese la ultima vez. Pero la inoportuna
tormenta y el golpe que se ha dejado sentir en el interior de la iglesia las abocan
indefectiblemente al doble o nada de la noche de euforia. Y eso sin que antes medie
el juego arbitrario del dado, como sucedia cuando Abel participaba.

Hoy no hay tiempo para el dado, ni tampoco para apostar a pares o nones. No hay
tiempo de elegir los papeles: quién se esconde con el mazo y quién selecciona al
enfermo a sacrificar. No hay tiempo para enfundarse la ropa de combate. Si acaso
alcanzar las armas y correr escaleras abajo.

—Coge las tijeras de podar y el machete —insta Verona a la pelirroja—. Me
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quedaré con el mazo. Coge un vaso de fuego, que yo encenderé otro.

Esta noche el asunto es serio. Para nada se parece a un juego, por muy perverso
que sea. La noche de euforia era un divertimento. Hoy solo es tragedia.

—Vamonos.

Antes de bajar a la zona neutral, Verona penetra en la iglesia. Solicita las tijeras a
su compafiera. Se acerca a Abel, que yace tumbado de lado, sobre el cadaver de la
rata.

—Tranquilo, Odio, no te voy a hacer dafio —le asegura antes de cortar la soga
que le mantiene atado al pupitre. Se ayuda de la lumbre del vaso de fuego.

Ella es consciente de que las multiples fracturas de las piernas resultan una losa
demasiado pesada como para que la liberacion de Abel suponga un peligro real para
ellas. De él no hay que preocuparse. Acto seguido le libera de la mordaza. Se
desentiende de la sangre que embadurna el rostro de Abel y de la suerte que ha
corrido el roedor.

—Cuidate, Odio, esto es el fin —Ile confiesa. El tono de voz es premonitorio.

El muchacho se esfuerza por hablar, sobreponiéndose al tormento de la boca.
Entonces ocurre algo que Abel no espera: Verona le regala un ultimo beso y deposita
la Magnum en el suelo, a una distancia de un par de metros. Abel recela de inmediato.
:Qué es lo que pretende su hermanastra? Cuando consigue sobreponerse al dolor de
la boca y podria preguntarle el motivo de que le entregue la Magnum, las dos
muchachas y la lumbre se han marchado. Le dejan a oscuras. Las pupilas brillan en la
penumbra.

Verona y Marcia se apresuran, bajan las escaleras. Después de citarse en la azotea en
caso de que la situacion se haga insostenible, la anfitriona grita al oido de la invitada,
dado que de otra manera la voz no se impondria al aullido de los enfermos:

—iYo defenderé el ala norte!

Verona ha elegido la zona mas comprometida, la mas peligrosa. Ambas son
conscientes de que si cayesen los dos muros defensivos al mismo tiempo, Verona
quedaria atrapada entre los muertos del ala norte y los de la oeste. Durante un
segundo Marcia baraja la posibilidad de negarse: a 1o mejor las dos deberian defender
la misma posicion, el ala oeste, y asi no alejarse demasiado de la escalera de mano
que conduce a la azotea. Pero Verona sella unilateralmente el acuerdo con un beso en
los labios. No hay tiempo que perder.

Mientras tanto, en la iglesia Abel consigue darse la vuelta y quedar boca arriba.
Aguarda unos minutos a que el dolor de las piernas decrezca. Tararea los primeros
compases del The End. La cancién suena casi como un epitafio. La letra, la tragedia
encerrada en esas notas, el recuerdo de la voz de Jim Morrison, todo lo asemeja a un
réquiem que entonase para si mismo.

Se decide a luchar hasta el final. En mitad de la oscuridad cree distinguir el bulto,
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aun mas negro, de la Magnum. Aunque continia recelando de las verdaderas
intenciones de su hermanastra al dejar la pistola a su alcance, no le quedan mas cartas
que esa. Ha de llegar hasta ella, si o si. Luchara contra las fracturas de las piernas, se
arrastrara como un gusano.

Los resucitados se muestran enardecidos ante las primeras muestras de debilidad de
las murallas de muebles. Y es que, después de varios minutos de pugna, se antojan
menos inexpugnables que antes. Incluso hay quien se ha encaramado a lo alto de la
barrera del ala norte.

—iSon demasiados!

Es la voz de Marcia que atraviesa el pasillo y se estrella contra la posicion de
Verona. Ya lo sabe, no hace falta que se lo diga. Pero si baja la guardia, y se resigna
de antemano, todo estara perdido. Hay que seguir luchando.

Asl que la lectora se sube a la muralla de muebles, se acerca al muerto que se ha
encaramado y lo pasaporta al infinito de un par de mazazos en la nuca. La Doble
Muerte del hijoputa no deja margen a la duda. El crujido del craneo le excita de tal
manera que nota, duros, los pezones bajo la ropa. Por afiadidura le regala un tercer
golpe, que es el que termina por desperdigar en un par de metros a la redonda la masa
encefalica del desgraciado.

—Jodido cabrén —hunde la mano por entre los mechones de pelo, coge un
pufiado de esa masa gelatinosa y rosada, escupe sobre ella y luego la arroja contra sus
compafieros de infortunio.

Ahora bastara con empujarlo al otro lado y que su suerte sirva de ejemplo al resto.
Pero ella deberia de saber que los muertos solo actian y no piensan, que se mueven a
impulsos. Esta noche son demasiados y se muestran especialmente enardecidos.

Por su parte Marcia se emplea con igual dureza sobre los mas valientes. En
cuanto asoma un brazo que tantea la ctuspide de la muralla en busca de un saliente al
que aferrarse, un brillo de acero cae sobre él. El primer machetazo se estrella en
hueso, encalla contra él. Si no perseverase en el intento, si no repitiese el machetazo,
no lograria cercenar el brazo.

Desde la noche del Desastre ella siempre ha preferido evitar el enfrentamiento
con los hambrientos, moverse con rapidez sobre los patines y huir a toda prisa. Es
mas, ella escaparia del edificio a toda prisa si Verona la acompafiase. No defenderia
la posicion: abandonaria el instituto, consciente de que encontrara otro fortin donde
resistir.

El dilema de Abel es bien diferente. Por mucho que quiera, él nunca escapara del
pais: esta atrapado por culpa de las dos anclas en que se han convertido sus piernas.
Unicamente cuenta con la opcién de la Magnum. Eso siempre y cuando Verona no se
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la haya jugado y esté descargada. Le queda esa opcién o rezar para que su
hermanastra y la forastera consigan repeler la invasion.

Trata de arrastrarse sobre la espalda. Dada la gravedad de las fracturas abiertas es
imposible que lo haga boca abajo. Asi que clava los codos en el suelo y se ayuda con
el movimiento zigzagueante del trasero. Apenas ha avanzado diez centimetros cuando
se detiene.

Ni en un millén de afios alcanzara la pistola. Resopla igual que un elefante
moribundo, todo desesperacion y agonia. Nunca antes dos metros le parecieron tan
largos. Nada, por mucho que estire el brazo todavia le queda mas de un metro para
rozar la culata.

Venga, otra vez, se anima, no te des por vencido. Arquea la espalda y clava la
coronilla y los dos codos en la soleria. Otros diez centimetros y otra pausa. El
corazon se acelera y un dolor agudo le barrena el pecho.

Llora sin lagrimas. Ahora entiende en parte a Debisi. Al menos experimenta su
misma desesperacion, esa que embargaba al flautista durante la evangelizacion.
Ahora €l es el murnieco en manos del destino: primero a merced de Verona y la
forastera, y luego, de las circunstancias.

—Un poco mas —se anima.

Repite la accién: arquea la espalda, clava los codos y la coronilla, y por ultimo
mueve el trasero a un lado y a otro. A ese ritmo tardara un dia entero en alcanzar la
Magnum.

De fondo a su esfuerzo, de fondo a los jadeos, las imprecaciones y el llanto, bulle
el griterio de los muertos. A juzgar por su intensidad, Abel es capaz de saber
aproximadamente el nimero de cuerpos que se agolpan contra las barreras. Y esta
noche han resucitado demasiados hambrientos. No le cabe ninguna duda.

Si supiese rezar, lo haria; solicitaria ayuda al Dios al que rezaba el padre de
Verona, aunque es indigno de ser compadecido... y él lo sabe. Ha llegado su hora:
morira a manos de los muertos si rompen las defensas o de Verona, si esta consigue
contener la marea de cuerpos y se decide a finalizar su evangelizacion. Es mas, si le
dieran a elegir, no sabria con qué final quedarse.

—Hija de puta —masculla al pensar en la hermanastra. QOjala tuviese la
oportunidad de matarla de un cabezazo, como ha hecho con la rata. Por si no tuviera
bastante castigo, le introduciria la mordaza en el cofio, se sentaria sobre el pubis y
luego culearia sobre él.

La rabia le insta a sobreponerse a la adversidad y seguir hacia delante. Esta
decidido a cambiar de tactica, ya esta bien de arrastrarse igual que un gusano.

Haciendo un sobreesfuerzo consigue sentarse sobre el suelo. Prueba a avanzar asi,
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sobre el trasero, pero el dolor es insoportable: en cuanto se mueve, un escalofrio
estalla en las piernas, asciende por el sistema nervioso y campanea con violencia
dentro de su cabeza. Tanta energia gastada para tan escaso premio. Se sucede un
instante en que barrunta que, de haber muerto por inanicién o de una patada, se habria
ahorrado todo aquello. A lo mejor no es tan grave la paz definitiva.

Los gritos de Marcia le devuelven a la realidad de ese metro y medio infinito que
le falta para alcanzar la Magnum. Hay que joderse, no sabe si alegrarse del mal ajeno
o todo lo contrario. Esos chillidos solo pueden indicar una cosa: que la chupapollas se
encuentra en apuros.

Abel tiene razon. Hasta ahora Marcia se ha enfrentado uno a uno a los muertos
que se han encaramado a la muralla defensiva. Sin embargo, la rabia los enloquece
por momentos. Uno a uno es mas sencillo, pero reducir a tres a la vez es bastante mas
complicado. Hay que blandir el machete a derecha e izquierda, y desoir el fuego de
sus propios brazos, que cada vez se encuentran mas cansados. Resuella al borde del
agotamiento.

Abel insiste en avanzar sentado. Es una idea absurda, pero se le antoja menos
indigno que hacerlo a rastras. Los muriecos, los otros, Debisi, Renata y los demas, son
quienes se han arrastrado durante la evangelizacion. Pero no él. Abel es diferente, eso
que quede claro, diferente a los jodidos hambrientos sacrificados durante las noches
de la euforia, y también a los mufiecos que han fallecido en la iglesia. Alberga el
mismo miedo que ellos, pero su condicion es distinta: él morira luchando hasta el
final.

Uno de los muebles cede ante el empuje de los asaltantes. Marcia, por fortuna, se ha
apartado a tiempo antes de que le caiga encima. Sin duda alguna, el hueco abierto en
la empalizada defensiva supone un acicate para los muertos. A través de él asoma una
docena de brazos. El acero del machete muerde una y otra vez. Los dedos caen
cercenados al primer tajo, igual que si fuesen salchichas o gusanos de envidiable
tamarno.

Sin embargo nada arredra a los resucitados. Se han percatado de la presencia de la
muchacha y estan dispuestos a conseguir el premio de su carne a toda costa. En
cuanto uno de los enfermos desiste, su hueco es ocupado de inmediato por un nuevo
asaltante.

Abel ha escuchado el golpe del mueble contra el suelo. Lamenta el contratiempo,
consciente de que tan pronto como las barreras cedan, todo estara perdido.

Alarga los dos brazos y arrastra el cuerpo. Ahora se encuentra un poquito mas
cerca, asli que sera cuestion de intentarlo de nuevo: adelanta las manos, estira los
dedos. Las articulaciones llegan al limite en un intento por arafiar unos centimetros.
Es mas, si hiciese falta, si con ello consiguiera su proposito, sacrificaria las ufias; qué
mas da si rompe una a causa del esfuerzo. Sin embargo la soleria no muestra las mas
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minima grieta a la que aferrarse.

Es ironica la coincidencia que se da en mitad de la noche, bajo la tormenta y los
truenos: los muertos alargan los brazos en direccion a Verona y Marcia, y él en
direccion a la Magnum. La misma desazon en todos.
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VERONA ADVIERTE ESE minusculo punto de dolor. Lo que le faltaba, joder.
Como siempre, durante la primera hora es casi tan insignificante como el picotazo de
un alfiler. Maldice su suerte. Otra vez la presencia de la maldita jaqueca. Pero apenas
tiene tiempo de quejarse entre el ultimo craneo aplastado y el siguiente.

Los resucitados se muestran incansables, no se dan por vencidos a pesar de la
dureza con que se emplea. Si no ceden pronto, la tinica escapatoria sera huir hacia la
azotea. La muralla no aguantara mucho.

En ese mismo momento, a cuarenta metros de distancia, Marcia piensa lo mismo,
que sera imposible mantener la posicién. Lo mas inteligente sera huir. Blande el
machete con las dos manos para imprimir mayor fuerza a los tajos. El punto mas
vulnerable es el cuello de los resucitados, asi que lo busca en cuanto le es posible.

—iVerona, son demasiados! —grita. Ojala la anfitriona comprenda la gravedad
de la situacion y se decida por la huida.

Marcia lo tiene muy facil: le bastaria con hallar el momento idéneo en que saltar
desde lo alto de los muebles, subir a la carrera hasta la segunda planta y encaramarse
a la escalera de mano. En menos de un minuto estaria arriba, a salvo en la azotea.
Casi tan sencillo como engafiar a un nifio. Durante una décima de segundo piensa en
ello, en que podria intentarlo ella sola si Verona se obstina en resistir. Posiblemente
su egoismo, piensa con un asomo de vergiienza, no sea tan distinto del de Abel.

—iA la segunda planta! Huyamos por la azotea!

Verona la ha oido. Le da rabia abandonar el pais, porque es consciente de que una
vez estén en la azotea todo estara perdido. La segunda planta se infectara de
resucitados y no habra nada que hacer. Sera el fin. El adi6s definitivo a la guarida, al
aula a oscuras donde se conservan las hortalizas, a los diez bidones de agua, a los
disfraces y a los cientos de recuerdos que se mantiene vivos entre los pasillos del
edificio.

El aliento de los resucitados, la realidad del ataque y los brazos que se alzan
contra Verona interrumpen la espiral de los pensamientos. Descarga toda su
impotencia contra esa mano que busca un saliente donde aferrarse. El True Temper
disuade a uno de los muertos mas tenaces. Con €l golpea una, y otra, y otra vez, la
mano hasta que los dedos estallan y se hacen cuajarones de sangre.

Un nuevo resucitado persevera en el intento: este se muestra mas habil que los
que le han precedido, tanto que en cuestion de segundos ha volcado medio cuerpo
sobre la muralla de muebles.

La cabeza queda a merced de Verona que le maldice y luego le escupe. El mazo
castigara su insolencia. Se ceba con la nueva victima. Cuando se detiene, de la cabeza
no queda mas que un puzle irrecuperable. Unos penachos de cuero cabelludo quedan
pegados al mazo que Verona retira limpiando el acero contra la arista de un mueble.

—iVerona, no puedo contenerlos!
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La voz de Marcia habla de desesperaciéon y de miedo. Como la barrera defendida
por Verona parece que resistira todavia unos minutos se dara prisa para recorrer toda
el ala norte, ayudar a su compafiera, rehacer la posicién del muro defensivo del ala
oeste y regresar a tiempo de castigar a los muertos que se hayan encaramado al del
ala norte.

Ya se ha decidido. Asi que abandona la defensa del ala norte y corre a auxiliar a
Marcia. Ha perdido el resuello cuando, de un salto, se sube a los muebles y descarga
un par de golpes sobre los enfermos de manera indiscriminada. Le duelen los brazos,
los codos, los hombros, pero no se puede quejar. No tiene tiempo ni para lamentar la
jaqueca que crece por momentos.

De reojo Marcia observa a la anfitriona. Se sorprende de la fuerza que es capaz de
desarrollar a pesar de su extrema delgadez.

—jVayamos a la azotea! —propone sin dejar de manejar el machete.

Verona se niega sacudiendo la cabeza. De eso nada. Ella luchara hasta que sea
materialmente inviable mantener la defensa del pais. Entre golpe y golpe, mira a los
ojos a la patinadora. Le esta ofreciendo la posibilidad de que escape ella sola, si lo
cree oportuno. Haz lo que quieras.

Abel alcanza la Magnum. Por fin. Lo primero es comprobar si estd cargada. Rie de
pura alegria. La revelacion es casi un milagro: en su interior ain duermen las dos
balas. Experimenta una felicidad similar a la del astronauta que aterriza en la Luna o
la del cazador frente a la presa que se le ha resistido durante horas. Hasta es posible
que el dolor sea menos intenso.

Que haya alcanzado la pistola tampoco da un giro copernicano a su situacion. No
es tan iluso: sabe que carece de escapatoria. La diferencia es que ahora, al menos,
cuenta con la posibilidad de elegir el final, su muerte. Teniendo en su poder la pistola
se le ofrece también la oportunidad de matar a Verona. No lo dudara si asoma de
nuevo la cabeza por la iglesia: le volara la tapa de los sesos. Una vez gastada esa
primera bala, solo le restaria una con que evitar su muerte a manos de los enfermos.
No es mucho, Abel, pero menos es nada.

También podria ejecutar a la hermanastra y a la comepollas de la extranjera. De
darse la ocasion, a Verona le hundiria el cafién en el cofio para, después de jugar
durante un rato con su deseo, apretar el gatillo. Por su parte a Marcia se la encajaria
en la boca, por zorra. A ver si es capaz de reirse igual que cuando se mofé de la
flacidez de su polla. Gastadas las dos balas, unicamente le quedaria esperar la
irrupcion de los muertos con una sonrisa de satisfaccion en los ojos y una mueca de
escepticismo en los labios.

Antes de que tenga tiempo a elucubrar nada mas, el tétanos le ataca con un nuevo
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espasmo.

En ese mismo instante, ajenas por completo a la suerte de Abel, las dos muchachas
luchan codo con codo. La labor conjunta del mazo y del machete contiene, por
momentos, la furia de los asaltantes. Poco a poco se restablece la situacién, hasta el
punto de que resulta engafiosa y parece controlada. Los resucitados se revuelven tras
los muebles sin atreverse a intentar el asalto definitivo.

Justamente lo contrario sucede en la barrera del ala norte, ya que abandonada a su
suerte no resiste el embate de los cuerpos corrompidos. El estrépito de varios muebles
que caen al suelo alarma a la pareja de amigas.

Cuando Verona se acerca hasta alli la situacién aun es controlable. Han caido dos
cajoneras, pero tan solo uno de los enfermos ha conseguido cruzar al otro lado. El
hambriento trata de rehacerse de la caida con la misma angustia de un escarabajo que
hubiese quedado boca arriba. La muchacha no le concede margen. Descarga su ira
contra el esternon. El mazazo retumba igual que una bomba y el crujido del hueso,
igual que el estallido de los cristales de un automovil en un accidente. El escarabajo
aguarda el pisotén definitivo del humano. Después de machacarle las manos y las
rodillas con una diligencia similar a la que Abel desplegaba en las noches de euforia,
en un acto mas simbolico que otra cosa Verona se baja los pantalones y la braga, se
acuclilla en la vertical del rostro y orina sobre él. El placer es infinito, como si con
ese gesto se estuviese meando sobre los Afios Criticos, sobre el Desastre y, de
camino, sobre la supervivencia. El resucitado se ahoga, se debate a un lado y a otro
para evitar el chorro caliente. Aun cuando las tiene hechas puré de carne, trata de
alcanzar a Verona con las manos.

—Te bautizo Fin —masculla sin dejar de hacer fuerza sobre la vejiga.

Aun seria mayor el placer si pudiese defecar sobre el jodido cabrén, pero por
mucho que apriete la barriga no consigue mas que obsequiarle con un par de
ventosidades.

Cumplido el agravio de la meada sobre el rostro, se sube la braga y se abrocha los
pantalones. Empufia el True Temper y le compra al enfermo un billete al infinito. El
mazazo cae sobre el rostro. El ojo derecho estalla literalmente y se derrama sobre el
suelo. Parte de la pupila y de la esclerotica acaban manchando los zapatos de Verona.
El segundo golpe lo dirige contra el pecho, donde abre un boquete. Ahora se esfuerza
por desencajar la cabeza de acero, atrapada entre los huesos astillados. Juraria que no
se soltara nunca. Pisa el pecho de la victima para ayudarse a liberar la herramienta y
tirar de ella con fuerza.

Mientras tanto dos resucitados mas han saltado a esta parte de la muralla
defensiva. Para colmo de desgracias, la muralla se tambalea por el empuje de los que
vienen detras. Si Verona no desencaja a tiempo la maza, tendra que enfrentarse a ellos
con la unica ayuda de la navaja de Debisi. Seria como enfrentarse a un leén con un
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tenedor. Tendria que llegar demasiado cerca de los enfermos para hundirla en el ojo o
en la base del craneo.

—Joder, suéltate ya.

Cuando por fin logra su objetivo, sospecha que ha llegado al fin el momento de
huir. Antes acaba con la no vida de los dos infiltrados. Se emplea con ejemplar
dureza.

Si, sigue siendo Abel. Aun esta vivo. Es el peso de la pistola que, en esta ocasion,
oficia de brujula y le conduce de regreso a la realidad. Ha emergido del pozo del
sueflo y respira con ansia, como si le fuese la vida en ello, los pulmones hinchados
como velas de un navio.

Enseguida se percata de que se ha producido un cambio mas que significativo con
respecto a antes de dormirse: el dolor, el quebranto de las fracturas se ha acomodado
bajo la carne, tanto que ahora resulta mas llevadero.

Avanza sentado, poco a poco, pero a mayor velocidad que antes. Cuando supera
el umbral de la iglesia, se aproxima a la pared del pasillo, apoya la espalda en ella.
Los metros que separan el aula 36 de la 37 ponen a prueba su resistencia fisica. Poco
importa que se halle desnutrido y sin fuerzas, que tenga fracturadas las dos piernas, o
destrozada la boca; lo que cuenta es llegar a toda costa a la guarida antes que Verona
y Su nueva amiga.

¢Y si en lugar de esperarlas, escapa y las deja encerradas en el instituto? A un par
de metros, en mitad de la oscuridad, intuye la forma de la escalera de mano. ;Por qué
no? Habra que intentarlo.

A fin de evitar que la Magnum se convierta en un verdadero obstaculo, se mete la
culata en la boca y la muerde con las encias desdentadas. Desnudo de cintura para
abajo, sin bolsillos donde guardarla, es lo unico que se le ocurre: metérsela en la
boca. Asi por lo menos dispondra las dos manos.

Aferra con fuerza uno de los peldafios y tira del cuerpo hacia arriba. Con un poco
de suerte y dosis extra de esfuerzo, lo conseguira... siempre y cuando no se demore
demasiado. El griterio de la primera planta es poco alentador.

Afortunadamente las piernas parecen anestesiadas. Le es imposible valerse de
ellas, si, cierto, pero al menos no lastran la ascension.

Los brazos aguantan todo el peso del cuerpo. La velocidad de la sangre se ha
multiplicado exponencialmente y es de temer un infarto. Le vuelve a doler el pecho.
Pero ahora no se detendra ante nada.

A dos peldaios de la cima, la dificultad al respirar se acentia. Se halla al borde
del colapso. Un poco mas, un ultimo esfuerzo. Colgado como se encuentra de las
manos, a poco que sufra un segundo de desfallecimiento, caera al suelo. Entonces si
que sera el final.

Desde su posicion escucha las voces de las muchachas sobreponiéndose al
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escandalo de los grufiidos. Si tuviera que hacerlo, apostaria que ahora los muertos se
hallan mas cerca que antes. Si no se apresura y Verona le descubre encaramado a la
escalera, tirara de él hacia abajo. Una vez en el suelo quedara a merced de los
asaltantes mientras observa como las dos muchachas escapan por la azotea.

Tras el dltimo esfuerzo llega arriba. Empuja la trampilla con la cabeza y consigue
volcar medio cuerpo sobre el piso de la azotea. La tormenta arrecia afuera. Escupe la
pistola y un vomito de sangre. Sin pérdida de tiempo repta sobre el abdomen.

—iA la azotea! —Escucha gritar a Verona.

Ahora si que estan cerca. Ha de apresurarse: aferra la trampilla y la vuelca sobre
la abertura. A continuacion se sienta sobre la trampilla. Segundos después percibe
como unos pufios la golpean desde abajo.

—iDéjanos salir! —Reconoce la voz de Verona.

Arrecian los golpes, aumenta desesperacién. Abel sonrie cuando intuye que los
enfermos han caido sobre ellas. A pesar del aguacero, de que esta empapado,
experimenta una ereccion digna de admirar de puro placer.

Se coge la polla. Esta lo suficientemente dura como para intentarlo. Mientras se
masturba piensa, al mismo tiempo, en el cono pelirrojo de la extranjera, en la cancion
de Jim Morrison y en que ese es el fin de los elaborados planes de su hermanastra y la
forastera. La musica del The End celebra de alguna manera la inminencia de la
eyaculacion y su triunfo. Que se jodan.

Sobre la trampilla queda la salpicadura del semen, y bajo ella, la desesperacion
enmudece devorada por la intensidad de la rabia. Lastima que él no pueda verlo. Pero
imagina los bocados de los muertos, la fiereza de sus manos despedazando la carne.
Los pechos y los pezones mordidos con safia. Los muslos desgarrados.

Abel se tumba de espaldas, bajo la lluvia. Abre los brazos en cruz. Esta en paz
consigo mismo después de haberle dado su merecido a Verona y a Marcia. Observa el
cielo estrellado. Un momento. ;Qué ocurre? Hay algo que no cuadra. Alla arriba
encuentra, como si estuviese grapado entre las estrellas, la ilustracion del Sistema
Solar. Es tan extrafa la imagen que de inmediato recela.

Antes de que sea consciente de ello sufre la desconexion. Abel abandona el placer
experimentado dentro del suefio y cae de bruces en la realidad, que se cierra sobre él
igual que una trampilla que le dejase sin escapatoria. Maldice en silencio su
desgracia. No es posible que su huida haya sido producto de un suefio. Lo unico que
queda como testigo del mismo es la ereccion, que desaparece de inmediato, tan
pronto como descubre que se encuentra en mitad de la iglesia, abandonado a su
suerte.

Menos mal que todavia cuenta con el auxilio de la Magnum y de las dos balas.
Llegado el caso, atn dispone de la posibilidad de dirigir el cafién contra su propia
sien.
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El asalto a la segunda planta se encuentra en su punto algido. O eso cree. Desde
su posicion oye los gritos de las dos muchachas. A poco que aguce el oido percibira
que la desesperacion ha crecido dentro de ellas. Apostaria que cada vez estan mas
cerca del segundo piso.

Abel supera el umbral de la puerta. Abandona la iglesia. Avanza a lo largo de la
pared. Se ayuda de la espalda. El dolor que nace de las piernas fracturadas ralentiza el
avance, pero no lo interrumpen. No esta dispuesto a darse por vencido. No, por nada
del mundo.

Cuando accede a la guarida se dobla por la cintura, el cuerpo hacia adelante, en
un intento por encontrar la postura ideal para respirar mejor. Se asfixia. Los pulmones
son dos fuelles rotos. Desconoce que este es otro de los sintomas del tétanos.

Antes de que alcance la cama, escucha una voz a su espalda:

—¢Qué haces tu aqui?

Gracias a la lumbre del vaso de fuego que permanece encendido en el vientre de
la guarida, puede ver a Verona, que ha entrado precipitadamente en el aula. Ha de
hacer un gran esfuerzo para sobreponerse a la asfixia y responder, pero al final lo
consigue.

—Te... esta... ba esperando —responde lacénicamente. Seguidamente invita a la
Magnum a participar en la conversacion.

Del pasillo llegan las voces de la forastera y los aullidos de los enfermos. Es
evidente que la situacién es critica. El ya lo sabe. No hace falta que se lo diga Verona.

En contra de lo esperado, la muchacha le ignora. Pero no solo a €él, también a la
pistola. Ha accedido a la guarida en busca del ejemplar de Marcovaldo y de los
patines de Marcia. Y se afana en ello.

—Nena, t no vas a ninguna parte.

La amenaza de Abel, la apuesta establecida por dirimir sus diferencias mediante
el arma de fuego, no surte el efecto deseado. La inminencia del disparo deberia
inmovilizar a la muchacha. Deberia. Pero no lo hace. Verona sigue a lo suyo.

Tendra que hacer algo. Sin dejar de apuntar a la cabeza de la que fuera su
compafiera y amante, Abel aprieta el gatillo.

¢ Qué sucede? Maldita sea.

La Magnum permanece muda. Abel insiste y repite la operacion, una, dos, tres
veces.

Ya sea por culpa del paso del tiempo o de la humedad, lo cierto es que la pdlvora
no estalla. Joder, ahora lo entiende todo. Por eso la habia dejado Verona a su alcance
en el interior de la iglesia: para reirse de él. La muy puta. Producto del enfado, arroja
la pistola contra su hermanastra, que la esquiva dando un paso atras.

—T1 si que no vas a ninguna parte. Adios, Odio. Este es el fin de las dulces
mentiras —se despide, invocando parte de la letra de su cancién favorita.
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Queda varado, igual que una ballena en las aguas bajas de una playa traicionera.
¢Quién le sacara de alli? Nadie, solo le resta resignarse, sobre todo después de
escuchar el chirrido de la trampilla al ser abierta y el golpe metalico al cerrarse.
Imagina que Verona y la extranjera han ganado la azotea y que, tirando la escalera de
mano al suelo, han bloqueado el acceso a la misma.

Ahora solo quedan en la segunda planta él y los enfermos. Estos, en un primer
momento, se obstinan por alcanzar la trampilla. Sin el concurso de la escalera es
imposible llegar hasta ahi arriba, estid demasiado alto. Unicamente les quedara, como
premio de consolacion, el cuerpo vencido de Abel.

El muchacho es sorprendido por un nuevo espasmo. Cae hacia atras, catapultado
con la violencia. La cabeza golpea salvajemente el suelo. Hay un instante en que la
conciencia parpadea. Seria lo mejor, pero tampoco sucede. Ahi esta él a merced de la
rabia.

Derrotado, Abel se refugia en el mejor de los recuerdos que conserva: en aquellos
momentos en que estaban los tres, solo ellos. Nada mas importaba, ni siquiera la
maldita supervivencia o la incégnita del dia siguiente. Solamente ellos: Verona, Padre
y él. Ese es el mejor recuerdo.

Bien es cierto que Padre no era su padre, sino quien habia sustituido a su
verdadero progenitor cuando este habia dejado de querer a Mama. Pero aprendio a
respetarle.

En aquellos primeros afios posteriores a la noche del Desastre fueron felices,
juntos siempre los tres, sobre todo cuando caia la noche y, tras la cena, Padre se
disponia a regalarles la lectura de un nuevo cuento. Le recuerda sentado en una
esquina de la cama. Para ver las letras se arrimaba a la lumbre del vaso de fuego.
Entonces Verona y él se arrebujaban bajo la manta y se abrazaban con la inocencia de
unos ninos.

Desbaratado, en mitad de la guarida, Abel se solaza en el recuerdo. Una sonrisa
aflora a la esquina de la boca, sobreponiéndose al dolor y a la inminencia del ataque
de los muertos. Rememora como, con el paso del tiempo, el juego candido de
abrazarse bajo la manta dejé paso a otros mas atrevidos. Tan lejos llegaron esos
juegos que hubo una noche en que Padre les llamo la atencion: no debéis abrazaros
de esa manera, les dijo. Y aunque obedecieron, las manos quedaron entrelazadas por
debajo de la manta.

Verona y él aprendieron a quererse, pero de una manera diferente a como
pretendia Padre. La inminente adolescencia demandaba mas que esos roces furtivos.
Recuerda como cuando Padre trabajaba en la azotea o en el aula donde se secan las
hortalizas, el juego se hacia adulto. Siempre que compartian alguna actividad, a Abel
se le encendia la sangre, sobre todo si el padre de ella estaba lejos. Aprendi6 a mirarla
a los ojos, a bucear dentro de aquellas pupilas. A veces se vanagloriaba de la ereccion
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bajo el vaquero.

La complicidad entre ambos explotaba de noche. Poco importaba que fuese
mientras Padre leia Marcovaldo o mientras los tres cantaban The End, porque esto
paso a un segundo plano: lo realmente importante era acariciar a Verona.

Con las caricias naci6 el deseo, y con él, la urgencia por explorar el cuerpo de la
hermanastra. Sentia un vértigo repentino en el estbmago cada vez que la tenia cerca.
Recuerda que solo vivia para aquellos roces furtivos bajo la manta y para el futuro,
para la prérroga del deseo.

Sin embargo ahora esta ahi, rendido, la vista disparada contra el techo de Ia
guarida. Lo que mas le duele en ese preciso instante no son las fracturas cobradas, ni
siquiera la respiracién agotadora; no, lo que mas le duele es la indiferencia final
demostrada por Verona. Porque él habria cargado con el cuerpo de ella hasta la azotea
de estar ella en su situacion. O eso quiere creer.

Mientras los enfermos alcanzan el umbral de aula y descubren su cuerpo, la
imaginacion de Abel viaja a toda velocidad por el Sistema Solar. A pesar de haberle
abandonado en el ultimo momento como a un perro, Verona le acompafna. Caminan
por entre las estrellas, a través del espacio estelar, las manos unidas. Ya sea en Marte
o en Saturno, nada se interpondra entre ellos. Asi podran abrazarse bajo la manta
mientras Verona toma el relevo de su progenitor y juega a la vida de los otros.

Se funden la afioranza por el cuerpo de su compaifiera y la necesidad que
experimenta de huir justo cuando se le acaba el tiempo. El lastre de su cuerpo
moribundo es menos pesado si piensa en ella, en lo que signific6 para él durante
muchos afios. Si dispusiera de suficiente margen, aprenderia a reirse de la misma
muerte. Pero carece de él.

La horda de muertos se aproxima, paso a paso. Unicamente le queda tiempo para
sentir los bocados que socavan su abdomen, para sentir como el estomago y el higado
estallan entre los dientes, o como algunos de los resucitados se valen de la tibia o del
fémur que asoman por entre las fracturas abiertas para hacer palanca y abrir la pierna
de arriba a abajo. En los ultimos segundos de vida sufre el trallazo del dolor
provocado por el estallido de los testiculos y la extirpacion del pene. Los nudillos
crujen bajo los mordiscos sin que pueda hacer nada para evitarlo. La sangre se le
escapa a la misma velocidad que la vida.

Sin embargo aun dispone de margen para experimentar el buceo de las manos
podridas bajo el esternén, el beso que una enferma le roba y con el que le arranca la
lengua y los labios, y el cosquilleo del The End en el cerebro antes de que las ufias
astilladas rasguen los ojos.

Piensa en su madre y en Verona. Tampoco ha resultado tan aburrido el juego de la
vida. Convencido de ello, de haber vivido dieciocho afios al limite, sonreiria si
tuviese labios, cantaria si tuviese boca y se masturbaria si tuviese manos y polla.
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Ahora si que es un auténtico mufieco en manos de sus verdugos. Que se jodan
todos. Todos. Ni ellos ni nadie le quitara el placer de disfrutar del latido final.
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30

SE CIERRA LA trampilla. Bajo ella quedan atenuados los grufiidos y los alaridos de
los muertos. El aguacero y los truenos hacen el resto, de modo que por mucho que
Verona se esfuerce, no conseguira escuchar los gritos de Abel. Su necesidad por
degustar la venganza le llevara a cometer una imprudencia. Levanta un palmo la
trampilla, lo justo para saborear la muerte de Abel a manos de los resucitados. Es lo
minimo que le debe el cabron de su hermanastro: el desquite de sus gritos, la certeza
de su muerte.

Sin embargo no oye nada, salvo el griterio redoblado de los muertos que tiene
debajo y que alzan los brazos hacia el cuadrado del techo.

—Hay que darse prisa —apunta Marcia mientras se aleja de Verona.

—Espera, que cojo la bicicleta —dice cerrando la trampilla.

Ademas de la bicicleta, Verona recoge la pistola de Rencor del interior del
secadero de heces. Cuando regresa al lado de la forastera, esta ya ha descolgado la
soga que habra de facilitarles el descenso a la calle. Y es que probar suerte con un
salto de casi diez metros de altura seria una temeridad. Un esguince o la rotura del
tobillo serian fatales. Se impone la prudencia.

De pronto, Verona detiene a su amiga. Duda.

—¢Y si esperamos a que los enfermos vuelvan a dormirse?

—Imposible, chica. A veces tardan varios dias en hacerlo. Tu lo sabes. La
cuestion es si disponemos de ese margen o no. Bajo esta lluvia creo que no. Hay que
moverse.

Marcia tiene razon y Verona es consciente de ello. Lo es sin duda y, pese a ello, se
resiste. Han sido demasiados afios viviendo entre esos muros como para abandonar el
instituto ahora. Deberian pensarselo dos veces antes de adoptar una decision erronea.

—Podemos escapar y escondernos en los alrededores —propone Marcia que ha
leido el pensamiento de Verona, como si fuese un libro abierto. Igual que si sus ideas
estuviesen impresas en el rostro—. Después sera cuestion de retomar el edificio.

Verona cabecea negativamente. Se resiste a aceptarlo. Si por ella fuese, resistiria.
¢Qué trabajo cuesta intentarlo?

—Haz lo que quieras, pero yo me marcho —esa es la ultima palabra de Marcia.
No tiene nada mas que decir. Ha terminado de anudarse los cordones de los patines y
se dispone a descolgarse por la cuerda—. Vente conmigo.

El dilema termina por angustiar a Verona: ¢el pais o Marcia, los recuerdos o el
cuerpo de su compaiiera? Mantiene las dos manos sobre el manillar de la bicicleta. Se
halla en una encrucijada. A pesar de que durante los tltimos cinco afios ha aprendido
a hacerse fuerte, en este momento se le hace un nudo en el pecho. La patinadora
deberia entenderla, ha gastado demasiada vida alli dentro.

—¢Te quedarias si te lo pidiese, Marcia?

El silencio consiguiente de la pelirroja y la accion de volcar el cuerpo sobre el
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parapeto que rodea la azotea para aferrarse a la soga, responden por ella.

—Por favor.

Marcia se apresura a descolgarse hasta la calle. Ella lo tiene claro. Que Verona
haga lo que crea conveniente.

Cuando alborea el nuevo dia, un par de sombras se apresuran por el centro de la
autopista, justo entre las lineas discontinuas centrales. Los patines de Marcia
zigzaguean sobre una de ellas, a un lado y a otro. Las ruedas de la bicicleta de Verona
mantienen el equilibrio sobre otra, igual que en un nimero de funambulo. Han dejado
atras las dltimas ruinas de la ciudad hace ya bastantes kilometros y los cadaveres de
los coches abandonados.

Para Marcia no es mas que eso, la enésima huida; la ciudad no es mas que un
cementerio del que pasar de largo. Justo todo lo contrario de lo que significa para
Verona. Para ella el camino es un martirio, tanto que no deja de llorar mientras
pedalea. Durante muchos kilémetros ha lamentado la indignidad de la fuga.

Ahora, siete horas después de la huida, se ha resignado. Pedalea adecuando su
velocidad a la de la patinadora. A la espalda lleva colgado, mediante un trozo de
cuerda, el mazo evangelizador.

Antes de abandonar la ciudad han accedido a una tienda de ropa deportiva y se
han deshecho de las ropas himedas. Era vital, si no querian enfriarse y enfermar.
Hace varias horas que dejo de llover.

Hay que seguir hacia adelante, es la Gnica consigna valida. Si no fuese porque
ambas llevan cosidas la desgracia en el acerico de los ojos o por el silencio que las
une con la propiedad de los vasos comunicantes, cualquiera podria pensar que son
una pareja de amigas que abandonan la ciudad en busca de un dia de asueto en el
campo. Como es natural nadie las observa, porque todo esta muerto en lo que alcanza
la vista. Nadie podra decir, ;a donde van esas dos? Estan solas. Ellas, sus sombras y
los fantasmas que arrastran.

A su alrededor unicamente sobreviven las ratas, que observan a la pareja
moviendo sus hocicos, y la vegetacion descontrolada. Renacida esta con fuerza tras la
caida definitiva del Hombre, en el decurso de los ultimos quince afios se ha volcado
sobre el asfalto, tomando posesion de él. Asi que, cuarteado aqui y alla, no es extrafio
que asome en la carretera el mechon de unas hierbas o el desaire de una flor.

—Creo que va siendo hora de descansar, chica —sefiala Marcia, que sin dejar de
patinar se ha colocado en paralelo a su amiga—. La ciudad ha quedado lo
suficientemente lejos y no se ven enfermos a la vista —sostiene con la frialdad de un
parte meteorologico.

—Habla mas bajito, por favor.
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Verona es consciente del peligro, lo percibe en el estbmago. Porque, aunque no se
distinga a ningun muerto en varios kilometros a la redonda, nunca hay que fiarse.
Puede que haya alguno mas cerca de lo que piensan. En mitad de campo, aletargado y
camuflado sin pretenderlo entre los hierbajos, el enfermo pasaria desapercibido y
resucitaria en cuanto escuchase sus voces. Es una posibilidad a tener en cuenta.

Es por esto por lo que, cuando acepta el descanso propuesto por la pelirroja,
Verona se sienta junto a esta sin apartar de la mano el mazo de derribar paredes.

—No parece que tengamos que preocuparnos por ellos —susurra Marcia, que se
deshace de los patines tras desabrocharlos. Necesita concederle un respiro a los pies.

Se han sentado en el asfalto, en mitad de él, sobre una de las lineas discontinuas,
ni muy cerca del flanco derecho ni del izquierdo. Ni que decir tiene que ahi en medio
son dos blancos bien visibles desde lejos... pero si cabe resultaria mas peligroso
acercarse al andén o, incluso mas, adentrarse en la vegetacion. De haber elegido esta
ultima opcion camuflarian sus cuerpos entre los hierbajos, de acuerdo, pero no
detectarian la presencia de un enfermo hasta que estuviese encima de ellas.

—Tenemos que encontrar agua, y pronto —se lamenta Marcia. Sentada con las
piernas extendidas, echa el cuerpo hacia atras, sosteniéndolo con los contrafuertes de
los brazos.

Verona prefiere jugar al escondite con el miedo a morir de sed, como si al no
nombrarlo no existiese. Por fortuna el dia ha amanecido nublado y con un poco de
suerte llovera antes de que la sed las haga vulnerables. Esa es la esperanza que les
queda. Pero ella tiene ya bastante trabajo con controlar el mareo y las ganas de
vomitar que padece desde hace casi una hora como para preocuparse de otras
consideraciones.

——Chica, ¢sabes una cosa? —Marcia se apresura a continuar antes de que Verona
hable—. Me gustaria saber si Clint Eastwood habra sobrevivido a los Afios Criticos.
Y también qué harian unos tipos como el Rubio o el Manco en una situacion como
esta.

Verona sacude los hombros. Carece de la informacion pertinente como para
responder con propiedad.

Sin dejar de pensar en la barba descuidada y en el poncho caracteristicos del
Eastwood cinematografico, Marcia se tumba sobre el asfalto, boca arriba, los brazos
en cruz. En el cabello le hace cosquillas un hierbajo, duefio y sefior de la grieta que
hay, en mitad de la carretera, a un palmo de su cabeza. Por primera vez en mucho
tiempo se siente en paz. Nada le hace sospechar lo que sucedera a continuacion. De
imaginarlo, se habria defendido de la mirada inquisitiva de su compafiera.

Verona, que se queja en silencio del dolor renacido bajo las muelas y de los malditos
mareos, ha arrancado un pedazo de hierba y juguetea con ella: tan pronto es un bigote
postizo como el lapiz de un carpintero.
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—Menos mal que se me ha pasado la jaqueca —comenta después de dibujar la
barbilla de Marcia con la punta de la hierba.

Marcia no responde al comentario ni al cosquilleo. Se alegra por la recuperacion
de Verona, pero se lo hace saber con una mirada, en silencio. Mejor asi. Luego la
patinadora aprovecha para rezar al injusto Dios de los hombres. Necesita que las
nubes abrevien la espera. Cuanto mas tiempo transcurra sin llover, mas obsesiva se
volvera la idea del agua. Sus ojos analizan cada nube.

—¢Marcia?

—Y pensar que nunca mas volveré a ir al cine...

—Marcia —Ila interrumpe.

—Dime.

—cTienes la regla? —la pregunta de Verona explota en mitad del silencio.

Es logico que la pregunta sorprenda a Marcia. ;A qué se refiere Verona? Si sus
calculos no fallan, atn le restan dos semanas. De modo que es poco probable que sea
la menstruacion.

Verona sefiala la mancha negruzca y brillante del vaquero, localizada en la cara
interna del muslo derecho, a un par de centimetros de la ingle. Lo primero que se le
ha ocurrido es que sea eso, que se deba a la regla. Tampoco seria tan extrafio.

—Parece fresca —subraya Verona. Pese a que no lo pretendia, sus palabras han
sonado premonitorias.

—Imposible —se defiende la pelirroja.

Verona se cruza de brazos. Es su manera de hacerle saber que no descansara en
tanto que no resuelva el enigma. Da igual que se obstine en negar la evidencia.
Solamente tiene dos opciones: o colabora, o tendra que averiguarlo a la fuerza. Ella
elige.

—No pongas esa cara, chica —murmura Marcia, disimulando su preocupacion. Y
es que de pronto, después de la acusacion formulada, ha experimentado un ahogo en
el pecho y una escalada de la fiebre mas que sospechosos.

Ante todo prudencia, Verona. Llevas demasiados anios sobreviviendo como para
cometer una negligencia ahora.

Verona se separa un metro de ella y lo hace con descaro. Con algo de suerte, su
amiga entendera el mensaje sin que sea pertinente el concurso de las palabras.

—¢De qué me acusas? —pregunta.

La respuesta es inmediata: la mano de Verona se cierra en torno al mango del
mazo. Por si no fuese respuesta suficientemente explicita, también estan los ojos, los
de una fiera a punto de saltar sobre su presa. Esa acusacion formulada en silencio. A
Marcia se le agota el tiempo a la misma velocidad que se le agota la paciencia a
Verona: eso es obvio. El recelo de esta la arrincona, igual que los sintomas que ha
empezado a experimentar dentro del cuerpo y que se empefia en disimular. Pero
¢como esconder lo que es evidente?

Los pantalones quedaran a la altura de las rodillas para mostrar el redondel de un
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bocado, que ha traspasado la tela vaquera sin romperla. La herida es lo
suficientemente profunda como para preocuparse, como para pensar en que ha sido
infectada. Marcia esta sentenciada a muerte.

Ella lo sabe. Verona también.

La herida sangra y supura al mismo tiempo. Alrededor de la misma, la carne se ha
oscurecido, adoptando un color similar al de la gangrena. Esta condenada sin
remision, por mucho que ella lo niegue. En cuestion de horas, o de dias, la
Enfermedad, transmitida por el bocado del muerto, vencera la resistencia natural del
cuerpo.

—Me habré herido con algo al descolgarme de la soga —miente a sabiendas del
verdadero origen del desgarron y de que la otra lo sabe.

Los nifios cogidos en falta hacen lo mismo, esgrimir una mentira con descaro.
Diferente es que les dé resultado. Obviamente a ella no le sirve de mucho. Mas bien
al contrario: se convierte en otra prueba inculpatoria.

Las nubes negras se ciernen con mayor rapidez sobre el acerico de las pupilas de
Verona que sobre el cielo. La templanza de la ciclista esta siendo sometida a prueba.
Tranquila, Verona. No se dejara arrastrar por la vehemencia de una solucion rapida,
por lo menos de momento.

Tampoco se aleja demasiado de Marcia. Con el metro que ha puesto de por medio
con anterioridad tiene bastante, sabedora de que siempre le queda la opcion de
abandonarla. Asi que elige el desafio de permanecer relativamente cerca de ella.
Marcia lo entiende como un gesto de amor, porque lo facil seria huir y seguir camino.

—Necesito que sepas que te quiero —dice Marcia. Es su forma de corresponder
al gesto de la otra.

A Verona se le atragantan las palabras por culpa de la emocion. Le responde con
la mirada, amanecida momentaneamente a pesar de los nubarrones negros inherentes
al recelo.

—Chica, ¢;me haras un favor?

—Dime, Marcia —a Verona le gustaria acercarse y dedicarle una ultima caricia.
Lo haria con gusto. Incluso le regalaria a la pelirroja el beso definitivo. Pero se
contiene, no quiere derrumbarse. Ademas, un gesto de ese calibre pondria mas
nerviosa a la moribunda.

—Chica, quédate con los patines.

—Tonta, no sé patinar —se excusa Verona.

—Aprenderas, eres una chica lista.

Aunque preferiria dejarselos a su duefia, alcanza los patines. Qué puede
responder. Cualquier cosa que diga estropeara la magia del instante. Solo habla en
voz baja el viento, que pasa de puntillas sobre el asfalto. El dia se ilumina durante
unos segundos gracias a un claro abierto entre las nubes.
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Separadas por un metro, las muchachas descansan junto a su miedo, una aferrada a
las tijeras de podar, la otra al True Temper. Verona, ademas, cuenta con el auxilio de
la pistola de Rencor, con las balas que esconde, aunque desconoce si la polvora se
habra echado a perder como le sucediera a la de la Magnum.

El cansancio es patente en ambas. Aunque pesa igual que la lapida de una tumba,
es mas fuerte el recelo: el miedo de Verona a dormirse y que Marcia mientras tanto
muera y resucite para acabar con su vida, y el de la patinadora a que la ciclista pueda
ensafarse con ella como hizo con su hermanastro. Aunque alli la tinica sentenciada a
muerte es Marcia.

Verona abre el libro que tantas veces compartiera con Padre y con Abel. Es intil
que se explique ante la pelirroja de ojos verdes: no es mas que otro gesto de amor con
que enmascarar el miedo a la infeccion. Nada volvera a ser como antes, por mucho
que lo intente. Seran los ultimos minutos que viviran juntas. Y las dos son
conscientes de ello.

—La ciudad entera para él —lee el titulo del relato. Es quinto verano de los
cinco ciclos de estaciones de que se compone Marcovaldo.

Hoy todo es diferente en el juego de la vida de los otros: no existe el concurso de
la oscuridad que solia arropar las palabras, ni el cobijo de la guarida, ni la cercania
entre la lectora y la oyente. Esta vez el escenario es una autopista asaltada por la
vegetacion. Con toda probabilidad no sea el mas idéneo, pero el final de Marcia bien
vale el esfuerzo. Verona es consciente de la importancia de la despedida. Igual que ha
hecho la pelirroja al legarle los patines.

De modo que vuelca toda la pasion y el amor que ha sentido y siente por la
patinadora en el recipiente de cada oracion. Ni siquiera cuando lo leia Padre, él
conseguia el amor que imprime en esta ocasion Verona a su lectura. La voz se
despliega y se pliega, vuela igual que una cometa que ha escapado de la cuerda que la
sujeta a tierra. En este relato, la ciudad de Marcovaldo queda desierta con motivo de
las vacaciones de agosto. Los matices con que Verona sefiala cada inflexién son su
regalo de partida. A diferencia de esas noches en que su progenitor lo leia, de repente
poco le importa que, justamente en ese cuento, Marcovaldo sea un espejo donde se
refleja la futura soledad de Verona. Lo sustantivo es la despedida.

Porque cada palabra, cada frase, cada pausa es un adids, un hasta siempre. A
mediados del cuento, la lectora se detiene:

—Me gustaria que te quedaras con el libro.

—Chica, déjalo. Es tuyo —la voz de la moribunda es un fuego que se apaga sobre
sus cenizas.

—Me lo sé de memoria.

—Prefiero el... collar, aunque no... sea de... perlas.

Verona se deshace del collar que fabrico con las falanges que Abel le regalara
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para su vigésimo cumpleafios. Se lo lanza, con tal punteria que cae sobre la barriga de
la moribunda. Marcia lo recoge y lo besa igual que si fuese un rosario. Le gustaria
ponérselo pero no tiene ya fuerzas para levantar la cabeza.

—¢Me... ayu... das?

La ciclista duda, recela antes de decidirse. Se incorpora, salva el metro que la
separa de ella y pasa el collar por la cabeza mientras murmura que le queda muy bien.
Regresa a su posicion, junto al True Temper.

—~Gra... cias —murmura con dificultad. Aunque en realidad ella habia esperado
un premio mayor: el beso de despedida. De todas formas la entiende. Posiblemente
ella se comportaria de manera similar con una amiga infectada.

En ese momento Marcia se acuerda de la cruz de madera que Verona empled para
desdentar a su hermanastro. Tenerla en sus manos seria todo un consuelo, ahora que
el peso y el suefio se derrumban sobre ella, consciente de que no volvera a abrir los
0jos.

Para Marcia la aventura de Marcovaldo en la ciudad desierta se convierte en un
refugio, en un talamo, algo asi como un hoyo excavado en la tierra de dos metros de
largo por uno de ancho. Ella lo reconoce enseguida, del mismo modo que cuando uno
regresa al barrio o a la ciudad natal después de muchos inviernos y pasa revista al
paisaje de sus afioranzas. Ese cuento es la tumba que excava Verona para ella. Asi
que lo normal es que se acomode entre la tierra himeda de las palabras, que busque la
postura ideal con que sentirse mas cémoda sobre el asfalto.

El primer pensamiento de Marcia es para la hermana pequefia, para Grace y para
esas noches en que ambas compartian cama. Recuerda el olor de su pelo recién
lavado y el cascabeleo de su risa cuando jugaban a hacerse cosquillas. Aparta la
vision de la Grace que es devorada por su propia familia al no poderse soltar de la
cuerda y se recrea en esas ocasiones en que se ocultaban la manta y hablaban, a pesar
de la diferencia de edad, de los chicos que les gustaban.

Por fortuna o por desgracia Marcia se esta quedando dormida.

El suefio es un cine al aire libre donde proyectar algunas de sus obsesiones, una
buena ocasion para ver una buena pelicula de Clint Eastwood con una sonrisa en los
labios, pero también es un buche de agua en mitad del desierto o un tesoro escondido
en una tumba sin nombre en mitad de un cementerio.

La voz de Verona es tan sutil como el viento, de pronto tan oscura como una
noche de tormenta o soleada como una mafiana de primavera. Valga toda esa variedad
de matices para despedir a la amiga como merece. Desde su posicion, estira la mirada
de hito en hito, aprovechando para ello una coma o un punto. Los parpados de la
patinadora luchan en vano. Nada podra hacer por mantenerlos a raya.

El suefio de Marcia no es solamente el recuerdo de Grace o el universo de las
peliculas del Oeste protagonizadas por Clint Eastwood, también es una calle infinita,
toda acera, infinitamente larga, sin ni un solo bache o bordillo. La ligera pendiente
hacia abajo favorece el deslizamiento. Marcia deja que sus piernas trabajen por ella 'y
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se concentra en la caricia del aire, en el susurro del viento en sus orejas, en esa
sensacion de libertad absoluta.

Antes de que en el relato aparezcan los periodistas que violaran la tranquilidad de
la urbe y del solitario Marcovaldo, Verona detiene la lectura. La oyente se ha
dormido.

Ahora no debe desfallecer y ser fuerte. Ademas, sera lo mejor para Marcia. Para
que la ausencia de su voz no despierte a la durmiente, Verona tararea el principio del
The End mientras se incorpora. Sopla un beso sobre la palma de la mano en direccién
a la pelirroja. Durante un momento Verona duda en si debe emplear la pistola de
Rencor o el mazo. Ante la eventualidad de que la pélvora se haya echado a perder o
de despertar a algtn infectado de los alrededores, se decide a emplear la herramienta
que solia manejar Abel durante las noches de euforia.

El suefio debe de ser tan placentero que Marcia esboza una sonrisa. Con el mar de
pecas en las mejillas, el pelo naranja y esa sonrisa beatifica se asemeja a la mufieca de
su infancia. Verona nunca le haria dafio a Ligorita, salvo que fuese para ahorrarle un
sufrimiento mayor.

Los nudillos se ponen blancos al ejercer presion sobre el mango de madera.

A lo lejos, por fortuna, la nueva ciudad no da sefiales de vida: no hay cometas ni
columnas de humo que subrayen la existencia de supervivientes. Es un cementerio de
edificios huérfanos. O eso quiere creer. Ruinas y mas ruinas. Sabe que encontrara
hambrientos, pero de ellos no ha de temer mientras no pierda la bicicleta. De quien
debe cuidarse es de los supervivientes como Abel o ella misma. A pesar del recuerdo
de Marcia, del dolor de muelas y del mareo, sonrie de manera bobalicona. Con suerte
encontrara un nuevo pais, una nueva guarida. Ahora solo hace falta que llueva antes
de que la sed le venza.

Sube el pie derecho al pedal y empuja con fuerza. Mientras avanza sobre la
bicicleta tatarea para si misma la cancion de Jim Morrison: The End. Joder, sin
Marcia todo se ha acabado. O eso es lo que piensa en los momentos de mayor
desesperacion, cuando el mundo se le viene encima al pensar que ha de seguir viaje
sin su compafiera. Llora en silencio. Ni siquiera se limpia las lagrimas con la manga.
¢Qué sera de su vida sin Marcia?

Veinte kilometros mas atras de donde se encuentra, en mitad de la autopista, han
quedado los patines, mudos testigos del final de la pelirroja de ojos verdes y mejillas
pecosas. Sobre las lineas discontinuas del centro hay un estallido de sangre, como el
de una sandia que hubiese caido desde cierta altura. Un reguero de sangre rectilineo
busca el arcén derecho. El rastro se pierde entre los matorrales. Si quince afios
después del Desastre ain sobreviviesen los pajaros, serian los unicos que verian el
cuerpo tirado entre los hierbajos. A ras de tierra es imposible.

De haber tenido mas fuerzas, habria enterrado el cuerpo para salvaguardarlo de
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las ratas. Oculto entre el follaje pasara desapercibido a ojos de los muertos, pero no
de ellas. Como tiene de cuidarse y ahorrar fuerzas en la medida de lo posible, se ha
contentado con apartarlo de la autopista. Hubiese sido una temeridad afrontar la
excavacion de una tumba. Y mas en su estado.

El cadaver aun conserva el collar de falanges. Ese ha sido su tultimo regalo. Una
sudadera oculta pudorosamente lo que queda del craneo. Por fortuna para Marcia,
debajo de la tela la resurreccion es imposible.

Antes de que Verona tenga tiempo de lamentarse durante mas tiempo de la sed, la
lluvia aparece en el escenario de su desgracia. Detiene la marcha. Levanta el rostro.
No hay nada tan agradable como esa sensacion. Abre la boca y bebe directamente del
cielo.

—Menos mal.

Ha de cuidarse en su estado. Hace dias que se marea con cierta facilidad y que
sufre arcadas. Como ya ocurriera cuatro afios antes, habia decidido ocultarle el hecho
a Abel, por segunda vez. Durante varios dias ha buscado el momento idoneo de
decirselo a Marcia, pero no lo ha encontrado. Y ahora se lamenta por ello.

Una lagrima se desbarranca mejilla abajo y un pozo se abre en el estomago.

Ahora ha decidir no solo por ella, sino también por la Marcia o el Abel futuros.

Ahora no puede equivocarse.

Ahora menos que nunca.
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Cancion de Abel

Ahora que coexisten la vida y la muerte en este lugar

Calmas mis tristezas contdndome cuentos que sé de memoria.
Historias que Padre contaba en los tiempos en que eramos crios
Y me refugiaba junto a tu costado combatiendo el frio

Tengo la intencion de apagar la lumbre y fundirnos con la oscuridad.
Arrancarte el libro, subirme a tu espalda, dejarte gritar.

Convertirme en bestia, mirarte a los ojos, quitarme el bozal y devorarte
Antes que este miedo que habita las calles te muerda la carne

Ven a la guarida que hay que ser valientes y sobrevivir
Ya no queda tiempo de sequir narrando para no dormir
Pronto llega el dia, esperanza y luces bajo las puertas
Y desistiremos de llamar amor a esta decadencia

Tengo la intencion de apagar la lumbre y fundirnos con la oscuridad.
Arrancarte el libro, subirme a tu espalda, dejarte gritar.

Convertirme en bestia, mirarte a los ojos, quitarme el bozal y devorarte
Antes que este miedo que habita las calles te muerda la carne

Francisco José Ayllén Martin
(Ayllon)
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